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Es  propiedad. 
Queda  hecho  el  depósito 
que  marca  la  Ley. 


Si  los  comentaristas  del  Quijote  no 
padeciéramos,  como  padecernos,  monoma- 
nía cervan\'nNa^  eVif^rmedad  asaz  molesta 
y  pegadiza,  sería  de  todo  punto  imposible 
poderte  explicar  este  cuarto  comento  de 
ese  libro;  pero  como  siempre  se  ha  dicho 
«que  lo  que  abunda  no  daña  »  (a  menos 
que  la  cosa  sea  rematadamente  mala)  me 
he  atrevido  publicarlo  a  costa  de  tu  pa- 
ciencia y  mi  bolsillo.  Si  en  él  encuentras 
algo  que  te  agrade,  no  habrás  perdido  deí 
tcdo  las  pesetas  que  te  cuesta,  y  de  ambas 
cosas  quedará  contento 

El  Jlufor 


o/C    Id     oAx^uu     oJuiótie     QJeüoutd 
JjoloiM    QJOlcíí  U    U/lllllOl    i¡    átió    óoounoó 

toó   L-ondeJ  de  oJxobieJ,    oxtoneó  de   GJan- 
Gdiúrv,    en    teótimoiuo   de    afecto    entra- 


ndble. 

El  Autor. 


Jabugo,  Octubre  19/6. 
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SILLAS  DEL  QUIJOTE 


Evolución  en  la  manera  de  ver  el 
Quijote  desde  su  aparición  hasta 
nuestros  días. 


Para  mejor  inteligencia  del  asunto  lo 
dividiremos  en  las  dos  partes  que  com- 
prende o  sea  evolución  en  la  manera  de 
ver  el  Quijote  desde  su  aparición  y  la  se- 
gunda desde  su  aparición  hasta  nuestros 
días. 

Los  datos  necesarios  para  demostrar 
la  primera  parte  están  contenidos  en  el 
mismo  Quijote,  pues  allí  se  nos  dice  el 
concepto  que  las  gentes  formaron  de 


-  6  - 

don  Quijote  y  Sancho  las  aventuras  que 
más  fueron  celebradas,  y  por  último,  el 
éxito  editorial  que  el  dicho  libro  tuvo 
desde  sus  comienzos  y  después  hablare- 
mos de  la  segunda. 

Cuenta  esa  historia  que  don  Quijote 
instó  a  Sancho,  su  escudero,  para  que  le 
dijera  con  libertad  y  sin  rodeos  el  con- 
cepto que  las  gentes  habían  formado  de 
su  persona,  a  lo  que  Sancho  contestó: 

"Pues  lo  primero  que  digo,  es  que  el 
vulgo  tiene  a  vuesa  merced  por  grandí- 
simo loco,  y  a  mí  por  no  menos  menteca- 
to. Los  hidalgos  dicen  que  no  contenién- 
dose vuesa  merced  en  los  límites  de  la 
hidalguía,  se  ha  puesto  don  y  se  ha  me- 
tido a  caballero  con  cuatro  cepas  y  dos 
yugadas  de  tierra,  y  con  un  trapo  atrás 
y  otro  adelante.  Dicen  los  caballeros  que 
no  querrían  que  los  hidalgos  se  opusie- 
sen a  ellos,  especialmente  aquellos  hi- 
dalgos escuderiles  que  dan  humo  a  los 
zapatos  y  toman  los  puntos  de  las  medias 
negras  con  seda  verde.  En  lo  que  toca  a 
la  valentía,  cortesía,  hazañas  y  asumpto 
de  vuesa  merced,  unos  dicen:  "Loco, 
pero  gracioso,, ;  otros,  "Valiente,  pera 
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desgraciado/,  otros,  "Cortés,  pero  im- 
pertinente/, y  por  aquí  van  discurrien- 
do en  tantas  cosas,  que  ni  a  vuesa 
merced  ni  a  mí  nos  dejan  hueso  sano. 

En  cuanto  a  las  condiciones  morales 
de  don  Quijote,  así  las  refiere  Sansón 
Carrasco.  "Si  por  buena  fama  y  si  por 
buen  nombre  va,  solo  vuesa  merced  lle- 
va la  palma  a  todos  los  caballeros  an- 
dantes; porque  el  moro  en  su  lengua  y 
el  cristiano  en  la  suya,  tuvieron  cuidado 
de  pintar  muy  al  vivo  la  gallardía  de 
vuesa  merced,  el  ánimo  grande  en  aco- 
meter los  peligros,  la  paciencia  en  las 
adversidades  y  el  sufrimiento  así  en  las 
desgracias  como  en  las  heridas,  la  ho- 
nestidad y  continencia  en  los  amores  tan 
platónicos  de  vuestra  merced  y  de  mi 
señora  doña  Dulcinea  del  Toboso.  ¿Qué 
hazañas  mías  son  las  que  más  se  ponde- 
ran en  esa  historia?,  preguntó  don  Qui- 
jote a  Sansón  Carrasco,  el  cual  contestó: 
"En  eso  hay  diferentes  opiniones,  como 
hay  diferentes  gustos:  unos  se  atienen  a 
la  ventura  de  los  molinos  de  viento,  que 
a  vuesa  merced  le  parecieron  Briaréos 
y  gigantes;  otros,  a  la  de  los  batanes; 
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éste,  a  la  descripción  de  los  dos  ejércitos, 
que  después  parecieron  ser  dos  manadas 
de  carneros;  aquél  encarece  la  del  muer- 
to que  llevaban  a  enterrar  a  Segovia; 
uno  dice  que  a  todos  se  aventaja  la  de 
la  libertad  de  los  galeotes;  otro,  que  nin- 
guno iguala  a  la  de  los  dos  gigantes  be- 
nitos con  la  pendencia  del  valeroso  viz- 
caíno. En  cuanto  al  género  de  personas 
que  más  gustaba  su  lectura,  he  aquí  lo 
que  dice  Sansón  Carrasco:  "Los  que  más 
se  han  dado  a  su  lectura  son  los  pajes;  no 
hay  antecámara  de  señor  donde  no  se 
halle  un  don  Quijote;  unos  le  toman  y 
otros  le  dejan;  estos  le  embisten  y  aque- 
llos le  piden  finalmente,  la  tal  historia  es 
del  más  gustoso  y  menos  perjudicial  en- 
tretenimiento que  hasta  agora  se  haya 
visto,  porque  en  toda  ella  no  se  descu- 
bre, ni  por  semejas,  una  palabra  desho- 
nesta ni  un  pensamiento  menos  que  ca- 
tólico. En  cuanto  al  éxito  que  tuvo  la  pu- 
blicación de  ese  libro  oigamos  lo  que  di- 
ce Sansón  Carrasco  .  Es  tan  verdad, 
que  tengo  para  mi  que  el  día  de  hoy  es- 
tán impresos  más  de  doce  mil  libros  de 
la  tal  historia;  sino,   dígalo  Portugal, 
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Barcelona  y  Valencia,  donde  se  han  im- 
preso; y  aun  hay  fama  que  se  está  impri- 
miendo en  Amberes,  y  a  mi  se  me  tras- 
luce que  no  ha  de  haber  nación  ni  lengua 
donde  no  se  tradu2ga.  ¡Hermosa  predic- 
ción! 

¿Anunció  Cervantes  que  su  historia 
para  ser  comprendida  necesitaría  de  co- 
mento? Oigamos  lo  que  dice  por  boca  de 
don  Quijote:  uAhora  digo  que  no  ha 
sido  sabio  el  autor  de  mi  historia,  sino 
algún  ignorante  hablador  que,  a  tiento 
y  sin  algún  discurso,  se  puso  a  escribir- 
la, salga  lo  que  saliere  como  hacía  Or- 
baneja,  el  pintor  de  Ubeda,  el  cual  pre- 
guntándole qué  pintaba,  respondió:  lo 
que  saliere^.  Tal  vez  pintaba  un  gallo 
de  tal  suerte  y  tan  mal  parecido,  que 
era  menester  que  con  letras  góticas  es- 
cribiese junto  a  él:  "Este  es  gallo. „  "Y 
así  debe  de  ser  de  mi  historia,  que  ten- 
drá necesidad  de  comento  para  enten- 
derla.,, 

¿Cómo  pueden  explicarse  esas  pala- 
bras, con  las  que  a  continuación  dice 
Sansón  Carrasco?  que  copiadas  textual- 
mente dicen: 
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ttEso  no,  respondió  Sansón;  porque  es 
tan  clara,  que  no  hay  cosa  que  dificul- 
tar en  ella,  los  niños  la  manosean,  los 
mozos  la  leen,  los  hombres  la  entienden 
y  los  viejos  la  celebran;  y  finalmente, 
es  tan  trillada  y  tan  leída  y  tan  sabida 
de  todo  género  de  gustos,  que  apenas 
han  visto  algún  rocín  flaco,  cuando  di- 
cen: Allí  va  Rocinante. „ 

¿Hay  aquí  por  ventura  contradicción? 
No;  porque  si  así  fuera  Cervantes,  des- 
cendería vertiginosamente  del  pedestal 
que  le  han  levantado  durante  tres  si- 
glos, las  inteligencias  más  privilegiadas 
de  la  tierra.  Lo  que  hay  es  que  don 
Quijote  se  refiere  al  fondo,  a  la  substan- 
cia, al  sentido  exotérico  del  libro  y  San- 
són Carrasco  a  la  forma,  a  las  atrevi- 
das aventuras  de  don  Quijote  y  a  las 
donairosas  respuestas  de  Sancho,  sin 
que  quepa  negar  en  lo  sucesivo  este 
doble  aspecto  del  uQuijote„,  a  menos  de 
admitir,  cosa  que  no  puede  hacerse,  el 
que  Cervantes  se  contradiga  en  los  dos 
referidos  párrafos,  pues  por  algo  se  le 
ha  llamado  y  se  le  llama  el  Príncipe  de 
los  Ingenios  españoles. 
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Y  tan  cierta  salió  la  predicción  de 
que  su  libro  necesitaría  de  comento 
para  entenderse,  que  sería  de  todo 
punto  imposible  referir  los  comentarios 
que  se  han  hecho  acerca  de  ese  libro. 
El  primero  de  que  tenemos  noticia,  fué 
el  falso  «Quijote»,  escrito  por  Avellane* 
da  o  quien  fuese  el  autor,  y  ya  empezó 
a  evolucionar  en  la  manera  de  ver 
aquel  libro  tan  disparatadamente,  que 
es  un  portento  llamando  a  Sancho  sim- 
ple comilón  y  algo  bebedor,  cosas  tan 
ciertas  como  yo  soy  turco.  Es  verdad 
que  no  faltan  quienes  afirmen  que  ese 
libro  fué  escrito  por  el  mismo  Cervan- 
tes para  suscitar  la  controversia  y  por 
consiguiente  la  nombradía  y  buena  ven- 
ta del  uQuijote„. 

Los  que  tal  dicen,  sostienen  su  opi- 
nión diciendo  que  es  de  todo  punto  in- 
explicable que  ni  entonces  ni  después 
ni  nunca  haya  podido  averiguarse  quien 
fuera  el  tal  Avellaneda,  a  pesar  de  cuan- 
tas pesquisas  se  han  hecho  por  los  crí- 
ticos, extrañando  sobremanera  que  ha- 
biéndose dado  por  tan  ofendido  don 
Quijote,  por  las  cosas  que  en  su  libro 
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decía  no  pusiera  todo  cuanto  estaba  de 
su  parte  para  conocer  quien  fuera  el 
tal  personaje,  teniendo  como  tuvo  oca- 
sión para  ello,  especialmente  cuando 
visitó  aquella  imprenta  en  Barcelona, 
donde  le  dijeron  se  estaba  imprimiendo 
la  Segunda  Parte  del  Ingenioso  Hidal- 
go don  Quijote  de  la  Mancha,  compues- 
ta por  un  tal  vecino  de  Tordesillas,  y 
allí  venía  como  de  perlas  sonsacar  al 
impresor  para  que  declarara  el  nombre 
del  autor  que  sería  por  él  bien  conoci- 
do, como  ocurre  en  todas  las  imprentas 
del  mundo,  y  como  no  lo  hizo  sin  que 
sepamos  las  razones  que  tuviera  para 
ello,  esa  cuestión  ha  traído  a  mal  traer 
a  todos  los  comentaristas  y  dado  pábulo 
a  las  más  extravagantes  opiniones. 

Entre  ellas  cuéntase  la  que  no  ha  mu- 
cho tiempo  emitió  don  Atanasio  Rivero 
en  los  artículos  que  publicó  El  Impar- 
cial  "en  los  que  aseguraba  tenía  el  se- 
creto del  autor  del  falso  Quijote  dedu- 
cido por  algunos  anagramas,  en  los  que 
Cervantes  ocultó  el  nombre  y  apellidos 
del  que  escribió  la  segunda  parte  del 
"Quijote,,,  a  cuyas  afirmaciones  contes- 


tó  don  Julio  Cejador  en  estas  palabras 
que  copiamos  literalmente...  "Los  lecto- 
res de  El  lmparcial  han  visto  como 
don  Atanasio  Rivero  saca  de  El  Sabio 
Alisolán  Historiador  el  nombre  del  que 
cree  ser  autor  del  falso  Quijote. „ 

Gabriel  Leonardo  Albión  y  Argenso- 
la.  Para  ello  no  tiene  más  que  desechar 
las  dos  letras  usa„  de  "sabio.,  y  añadir 
uy  Argensola„.  A  todos  se  nos  alcanza 
algo  de  la  cabala.  Sin  añadir  ni  quitar 
se  saca  harto  mejor. 

Don  Atanasio  Rivero  Lo  Hisso  Allí. 
Es  decir:  en  América.   Como  don  Ata- 
nasio no  aceptará  la  paternidad  udel 
Quijote,,,  yo  en  nombre  de  don  Gabriel, 
hijo  de  Lupercio  Leonardo  Argensola, 
tampoco  la  acepto.  Me  asiste  el  mismo 
derecho.  Conocemos  el  estilo  y  lengua- 
je  de   don    Gabriel  Leonardo  Albión, 
señoril  rotundo  y  rodado  que  nada  tie- 
ne que  ver  con  el  del  falso  "Quijote». 
La  historia  no  nos  da  ni  el  menor  moti- 
vo para  sospechar  que  dicho  joven  hu- 
biese tenido  nada  con  Cervantes  ni  que 
Cervantes  temiese  de  él  cosa  alguna  ni 
como  enemigo  ni  corno  poderoso. 
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Las  canas  de  Cervantes  estaban  muy 
por  cima  de  un  jovenzuelo  inofensivo. 

Pero  dejemos  esto  y  prosigamos  en  la 
manera  cabalística  del  don  Atanasio, 
el  cual  tenía  un  párrafo  de  300  letras  de 
la  "Dedicatoria,,  que  Cervantes  puso  a 
sus  Novelas  y  ueste  párrafo,  vuelto  del 
revés,  desentraña  la  traza  con  que  Cer- 
vantes lo  compuso,  dice  así  exactamen- 
te con  las  mismas  letras,,. 

Quiere  decir  que  con  esas  300  letras, 
don  Atanasio  compone  otro  párrafo 
donde  dice  lo  que  se  le  antoja.  Tamaña 
habilidad  la  están  ejercitando  todos  los 
días  los  cajistas  de  imprenta.  Deshacen 
un  párrafo  de  300  letras  y  luego  con 
ellas  componen  otro,  y  otro,  y  otros 
ciento,  los  que  quieren.  Con  300  letras 
hay  tela  para  cuanto  se  quiera  decir. 
Don  Atanasio  no  ha  empleado,  sin  em- 
bargo, las  300  en  su  segundo  párrafo, 
aunque  lo  diga  él. 

Cuéntelas  y  solo  hallará  emplea- 
das 296. 

Además  varias  palabras  están  en  ci- 
fra, como  q  por  "que„. 

Don  Atanasio  añade:  "Dice  así  exac- 
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tamente  con  las  mismas  letras,  dejando 
a  salvo  las  diferencias  ortográficas  en- 
tre la  primera  edición  y  la  última,  que 
yo  poseo,  que  entorpece  obstinadamen- 
te mi  labor. n  "Con  las  mismas  letras,, 
ya  he  dicho  que  no.  Lo  de  la  ortografía 
tiene  mucha  gracia.  Con  las  300  letras 
del  trozo,  con  la  ortografía  de  la  última 
edición  se  compone  el  trozo  que  ha  que- 
rido sea  como  intentado  por  Cervantes 
para  encubrir  secretos  referentes  al  fal- 
so "Quijote,,. 

Pero  es  el  caso,  que  con  la  ortografía 
con  que  Cervantes  escribió,  ya  no  re- 
sultan las  mismas  300  letras  con  que  don 
Atanasio  compone  su  párrafo;  por  con- 
siguiente, con  las  300  letras  que  Cer- 
vantes empleó,  ese  párrafo  no  puede 
salir.  Luego  Cervantes  no  intentó  seme- 
jante cabala. 

¿Qué,  sin  embargo,  con  las  300  letras 
de  Cervantes  sale  tan  guapamente  como 
con  las  300  de  la  edición  que  tiene  don 
Atanasio?  Prueba  manifiesta  de  que  con 
300  letras  de  un  párrafo  cualquiera  pue- 
de componerse  otro  cualquier  párrafo 
que  es  lo  que  todos  los  días  hacen  los 
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cajistas  sin  que  ula  labor  se  les  entor- 
pezca obstinadamente,,.  Ya  lo  ha  visto 
don  Atanasio,  con  solas  las  26  letras  de 
"El  Sabio  Alisolán,  historiador,,,  ha 
compuesto  él  un  nombre  para  el  autor 
del  falso  ttQur¡ote„  y  yo  he  compuesto 
para  lo  mismo  su  propio  nombre  de  don 
Atanasio,  con  solo  quitar  él  dos  letras 
y  añadir  diez  y  no  añadir  ni  quitar  yo 
ninguna. 

Y  conste  que  yo  no  me  he  quebrado 
la  cabeza,  pues  ha  sido  cosa  de  dos 
minuto^.  Un  cajista  compone  en  menos 
tiempo  el  párrafo  de  las  300  letras.  Sa- 
quemos la  consecuencia:  un  párrafo  que 
da  letras  para  infinitos  otros  que  digan 
lo  que  se  le  antoje  componer  al  cajista, 
no  puede  encerrar  cabalísticamente 
nada  en  concreto.  Lo  que  puede  inter- 
pretarse de  distintas  maneras,  no  tiene 
interpretación  ninguna  definida.  Cer- 
vantes fué  un  tonto  si  pretendió  se  in- 
terpretase su  párrafo  como  lo  ha  inter- 
pretado don  Atanasio. 

Y  de  hecho  voy  a  un  cajista  y  con 
esas  300  letras  me  compondrá  cuanto 
se  me  antoje.  Por  ejemplo: 
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"Don  Atanasio  Rivero  se  engañará 
de  medio  a  medio  si  pretendiese  sacar 
de  este  mi  párrafo  de  la  "Dedicatoria* 
otra  cosa  de  lo  que  en  él  ha  escrito  etc.„ 

No  ha  ocurrido  con  el  autor  del  falso 
Quijote,  por  más  esfuerzos  que  todos  los 
críticos  han  hecho,  lo  que  el  mismo 
Cervantes  nos  refiere  en  estas  palabras: 

"También  viene  con  esto  lo  que  cuen- 
tan de  aquel  pastor  que  puso  fuego  y 
abrasó  el  templo  famoso  de  Diana,  con- 
tado por  una  de  las  siete  maravillas  del 
mundo,  solo  por  que  quedase  vivo  su 
nombre  en  los  siglos  venideros;  y  aun- 
que se  mandó  que  nadie  le  nombrase 
ni  hiciese  por  palabra  o  por  escrito 
mención  de  su  nombre,  porque  no  con- 
siguiese el  fin  de  su  deseo,  todavía  se 
supo  que  se  llamaba  Erostrato. 

Y  si  de  aquella  información  que  hizo 
don  Quijote  ante  el  alcalde  de  aquel 
mesón  donde  parara  nos  diera  alguna 
luz,  podíamos  darnos  por  satisfechos, 
pero  he  aquí  que  sus  palabras  no  nos 
dan  a  conocer  el  verdadero  autor  de 
dicho  libro  como  se  desprende  de  las 
suyas: 

2 
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^Entró,  acaso,  el  alcalde  del  pueblo 
en  el  mesón,  con  un  escribano,  ante  el 
cual  alcalde  pidió  don  Quijote  por  una 
petición,  de  que  a  su  derecho  convenía, 
de  que  don  Alvaro  Tarfe.  aquel  caba- 
llero que  allí  estaba  presente,  declara- 
se ante  su  merced  como  no  conocía  a 
don  Quijote  de  la  Mancha,  que  así  mis- 
mo estaba  allí  presente,  y  que  no  era 
aquél  que  andaba  impreso  en  una  his- 
toria intitulada:  Segunda  Parte  de  don 
Quijote  de  la  Mancha,  compuesta  por 
un  tal  Avellaneda  natural  de  Tordesi- 
llas.  Finalmente  el  Alcalde  proveyó  ju- 
rídicamente. La  declaración  se  hizo  con 
todas  las  fuerzas  que  en  tales  casos  de- 
bía hacerse,  con  lo  que  quedaron  don 
Quijote  y  Sancho  muy  alegres,  como  si 
les  importara  mucho  semejante  decla- 
ración, y  no  mostraran  claro  la  diferen- 
cia de  los  dos  don  Quijotes  y  las  de  los 
dos  Sanchos,  sus  obras  y  sus  palabras. 
Como  vemos,  esto  es  lo  mismo  que  nos 
había  dicho  en  varios  lugares  de  su 
obra  y  por  lo  tanto  no  merecía  la  pena 
de  hacer  aquella  información  jurídica 
ante  el  alcalde  del  pueblo,  dejando  a  un 


-  19  - 

lado  al  pobre  escribano  que  le  acompa- 
ñaba, único  que  le  competía  dar  fe  de 
lo  que  en  su  presencia  dijo  don  Alvaro 
Tarfe.  Es  claro  que  como  burla,  puede 
pasar,  pues  si  los  dos  don  Quijotes  y  los 
dos  Sanchos  demostraban  en  sus  pala- 
bras y  hechos  que  eran  diferentes,  hol- 
gaba de  todo  punto  la  tal  información, 
y  sobre  todo,  la  tomadura  de  pelo  ai 
escribano  y  alcalde  y  a  los  pobres  críti- 
cos que  habían  de  romperse  la  cabeza 
averiguando  quien  era  el  tal  Avella- 
neda. Los  que  afirman  que  ese  libro  fué 
escrito  por  Cervantes,  dicen  también 
que  los  mayores  reproches  que  contra 
Avellaneda  dirije  don  Quijote,  llamando 
a  Sancho  simple  comilón  y  algo  bebe- 
dor, están  contenidos  en  muchos  pasa- 
jes de  su  libro.  Dicen  también  que  re- 
prehende a  Avellaneda  por  llamar  a  Te- 
resa Panza,  Mari  Gutiérrez,  y  a  eso  res- 
ponde el  Sr.  Rodríguez  Marín  en  estas 
palabras:  "Como  han  advertido  cuantos 
cervantistas,  desde  D.  Vicente  de  los 
Ríos  acá,  anotaron  o  comentaron  el 
Quijote,  este  reparo  es  injusto.  El  mis- 
mo Sancho  departiendo  con  su  amo,  en 
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el  capítulo  séptimo  de  la  primera  parte 
había  llamado  Mari  Gutiérrez  a  su  mu- 
jer, sin  que  a  disculpar  a  Cervantes, 
por  distracción  tan  patente,  baste  el 
plausible  empeño  que  en  ello  puso  don 
Juan  Calderón  en  su  "Cervantes  vindi- 
cado,,. En  lugar  de  esto  dice  Pellicer, 
pudiera  (Cervantes)  haberle  reprehen- 
dido justamente  a  (Avellaneda)  de  que 
llame,  a  don  Quijote,  Martín  Quijada, 
llamándose  Alonso,  así  es  que  más  que 
defensa  contra  lo  dicho  por  Avellaneda, 
parece  una  acusación  contra  sus  olvi- 
dos y  negligencias  en  corregir  lo  que 
escribía.  Nosotros  ante  tanta  diversidad 
de  opiniones  vamos  a  parodiar  estas 
palabras  del  "Quijote,,. 

"El  caso  es,  buen  hombre,  que  ya  yo 
estoy  cansado  de  tomar  tantos  parece- 
res; porque  veo  que  a  ninguno  pregunta 
lo  que  deseo  saber,  que  no  me  diga  que 
es  disparate  el  decir  que  esta  sea  albar- 
da  de  jumento,  sino  jaez  de  caballo,  y 
aún  de  caballo  castizo;  y  así,  habréis  de 
tener  paciencia,  porque  a  vuestro  pesar 
y  al  de  vuestro  asno,  este  es  jaez  y  no 
albarda,  y  vos  habéis  alegado  y  probado 
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muy  mal  de  vuestra  parte„,  es  decir:  ese 
libro  no  es  de  Avellaneda  si  no  de  vos, 
Cervantes,  y  así  habréis  de  tener  pa- 
ciencia, porque  habéis  alegado  y  pro- 
bado muy  mal  de  vuestra  parte '„. 

Y  si  al  principio  fué  tan  disparatada 
la  evolución  en  la  manera  de  ver  el 
Quijote  ¿qué  había  de  acontecer  en  lo 
sucesivo  y  a  medida  que  fuera  pasando 
el  tiempo?  Por  eso  no  puede  sorpren- 
dernos de  manera  alguna  el  que  se  le 
haya  dado  tantas  y  tan  diversas  inter- 
pretaciones, que  sería  de  todo  punto 
imposible  enumerar.  Baste  decir,  que  no 
ha  quedado  rama  ni  ramilla  de  los  co- 
nocimientos divinos  y  humanos,  en  los 
que  don  Quijote  no  estuviera  profunda- 
mente saturado.  Y  así  fué  estratega, 
según  lo  afirma  D.  Baldomero  Villegas 
en  su  folleto  titulado  Cervantes,  luz  del 
mundo.  Geógrafo,  según  Fernán  Caba- 
llero en  su  libro  Pericia  Geográfica  de 
Miguel  de  Cervantes,  demostrada  con 
la  historia  de  don  Quijote  de  la  Man- 
cha. Célebre  economista  según  Piernas 
Hurtado  en  sus  Ideas  y  noticias  econó- 
micas del  Quijote.  Naturalista,  según 
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D.  Miguel  Colmeiro  en  su  Noticia  de 
los  animales  y  plantas  que  menciona 
Cervantes  en  el  Quijote.  Filósofo,  se- 
gún Bonilla  y  San  Martín  en  su  Don 
Quijote  y  el  pensamiento  español. 
Baig  Baños,  La  religiosidad  del  Quijo- 
te. Castro  Alonso  tratóde  La  moralidad 
del  Quijote.  Ramón  y  Cajal  de  la  Psi- 
cología del  Quijote  y  el  quijotismo. 
Martínez  Sierra  de  La  tristeza  del  Qui- 
jote. Leguina  de  Las  armas  de  don 
Quijote.  Monera,  El  Clero  en  el  Quijo- 
te. Enrique  Benito  La  criminología  del 
Quijote.  Nacher  La  historia  natural 
y  el  Quijote.  Royo  Villanova  La  gue- 
rra en  el  Quijote.  Schwartz  La  Misión 
Sociológica  del  Quijote.  Salcedo  El 
estado  social  que  refleja  el  Quijote. 
Otros  han  visto  en  Aldonza  Lorenzo,  a 
España;  Sancho,  la  democracia  pura. 
La  Molinera  y  la  Tolosana,  a  la  Prensa. 
Maritornes,  a  la  Iglesia  de  entonces.  El 
Vizcaino  a  los  Jesuitas  y  hasta  un  pro- 
pósito de  reforma  de  las  relaciones  de 
la  Iglesia  y  el  Estado.  Otros  han  creído 
en  un  desdoblamiento  de  la  persona  hu- 
mana de  tal  manera  que  Sancho  repre- 
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sentaba  una  fase  de  ella,  la  inferior,  y 
don  Quijote,  otra,  la  superior,  que  eran 
como  dos  mitades  que  se  juntaban  y 
confundían  en  una  sola  unidad  y  que  el 
arte  de  Cervantes  había  consistido  en 
separarlas.  Y  otras  muchas  opiniones 
que  sería  prolijo  enumerar.  Y  no  ha  sido 
boticario,  porque  no  se  les  vino  a  las 
mientes,  qiv>  él  fué  el  que  compuso  el 
bálsamo  de  Fierabrás,  o  excelente  y  va- 
lentísimo torero,  sin   más  que  traer  a 
colación  esta  aventura.  Refiere  ese  li- 
bro que,  alejándose  algún  tanto  de  don- 
de estaban  las  bellas  cazadoras,  se 
puso  don  Quijote  en  la  mitad  del  cami- 
no para  defender  que  a  todas  las  her- 
mosuras y  cortesías  del  mundo,  exce- 
den las  que  se  encierran  en  las  ninfas 
habitadoras  de  estos  bosques  y  prados, 
dejando  a  un  lado  a  la  señora  de  mi 
alma  Dulcinea  del  Toboso.  Por  eso  el 
que  fuere  de  parecer  contrario,  acuda, 
que  aquí  le  espero.  Pero  la  suerte  que 
sus  cosas  iban  encaminando  de  peor  en 
peor,  ordenó  que  de  allí  a  poco  se  des- 
cubriese por  el  camino,  muchedumbre 
de  hombres  a  caballo,  y  muchos  de  ellos 
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con  lanzas  en  las  manos,  caminando 
todos  apiñados,  de  tropel  y  a  gran 
priesa. 

No  los  hubieron  bien  visto  los  que 
con  don  Quijote  estaban,  cuando  vol- 
viendo las  espaldas  se  apartaron  bien 
lejos  del  camino,  porque  conocieron  que 
si  esperaban,  les  podía  suceder  algún 
peligro;  solo  don  Quijote,  con  intrépido 
valor,  se  estuvo  quedo,  mientras  San- 
cho se  resguardaba  bonitamente,  tras 
las  ancas  de  Rocinante.  Don  Quijote 
lleno  de  furor,  dijo:  Vengan  a  mí  todos 
los  toros  del  mundo,  y  apenas  había 
pronunciado  estas  palabras,  cuando  lle- 
gó el  tropel  de  los  lanceros,  y  uno  dellos 
que  venía  delante,  a  grandes  voces,  co- 
menzó a  decir  a  don  Quijote:  ¡Apártate 
hombre  del  diablo,  del  camino,  que  te 
harán  pedazos  estos  toros!  con  cuya 
amenaza,  encendióse  más  la  cólera  en 
don  Quijote,  de  tal  manera,  que  empezó 
a  desafiarles,  pero  ni  el  vaquero  ni  los 
toros  respondieron  palabra,  sino  que 
con  gentil  compás  de  patas,  pasaron  por 
encima  de  ellos,  y  sin  más  ni  más,  que- 
dó molido  Sancho,  espantado  don  Qui- 
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jote,  aporreado  el  rucio,  y  no  muy  cató- 
lico Rocinante. 

Pero  como  don  Quijote  tenía  en  su 
sangre,  sangre  torera,  levantóse,  y  con 
gran  ira,  empezó  a  gritar:  "Deteneos  y 
esperad,  canalla  malandrína,  que  un 
solo  caballero  os  espera,  el  cual  no  tie- 
ne condición  ni  es  de  parecer  de  los  que 
dicen  que,  al  enemigo  que  huye,  hacerle 
la  puente  de  plata. „ 

¿Quién  como  él,  con  arrogante  figura 
y  corazón  intrépido,  atrevióse  a  espe- 
rar semejante  torada,  ni  qué  tancredos 
hánse  visto  por  esas  plazas,  con  igual 
o  parecido  valor? 

En  cambio,  Sancho,  fué  un  maleta, 
pues  al  ver  el  torrente  de  cuernos  que 
se  le  venía  encima,  como  horrorosa  tor- 
menta, como  tenía  mujer  e  hijos,  temió, 
y  por  eso  escudóse  detrás  de  Rocinan- 
te, a  manera  de  burladero,  que  a  no  ser 
casado,  le  temiera  a  los  cuernos  como  a 
las  nubes  de  antaño. 

Dejamos  de  ocuparnos  de  aquellos 
comentaristas  que  han  estudiado  el  Qui- 
jote desde  el  punto  de  vista  filológico  o 
gramatical,   pues  éstos  no  han  visto 
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ad-intra  la  substancia,  o  sise  quiere,  la 
psicología  de  ese  libro,  como  Rodríguez 
Marín,  Cortejón,  Clemencín,  Mainez  y 
otros  muchos. 

En  ellos  se  ve  la  evolución  del  idioma 
y  no  otra  cosa.  De  los  que  trataremos 
con  algún  detenimiento,  es  de  aquellos 
que  han  dado  en  llamar  a  don  Quijote, 
redentor,  y  como  esto  es  demasiado 
serio,  vamos  a  exponer  sus  mismas  pa- 
labras para  después  comentarlas. 

Enrique  Rodó,  en  su  libro  El  Mirador 
de  Próspero  y  en  el  capítulo  titula- 
do Cristo  a  la  jineta,  dice  de  don  Qui- 
jote. 

Después  del  Cristo  de  paz,  hubo  me- 
nester la  humana  historia  del  Cristo 
guerrero  y  entonces  naciste  tu  don  Qui- 
jote, Cristo  militante,  Cristo  sin  armas 
implica  contradicción,  de  donde  nace  en 
parte  lo  cómico  de  tu  figura  y  también 
lo  que  de  sublime  haya  en  ella.  Atribu- 
yeron a  Cristo  casta  real,  dijeron  que  era 
de  la  sangre  de  David;  y  tú  congeturas- 
te,  que  había  de  pasar  igual  cosa  con- 
tigo: 

uPodría  ser  ¡oh  Sancho!  que  el  sa- 
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bio  que  escribiese  mi  historia  e  deslin- 
dase de  tal  manera  mi  parentela  y  des- 
cendencia, que  me  hallase  quinto  o  sexto 
nieto  de  rey.,,  Nació  Cristo  en  aldea  hu- 
milde, a  la  que  para  siempre  levantó  de 
la  oscuridad  su  cuna.  Lugareño  también 
fuiste  tú,  y  sólo  por  tí  vive  en  la  memo- 
ria del  mundo  tu  Argamasilla.  Cuando 
se  aludía  a  él  por  su  nacimiento,  no  se 
vinculaba  a  su  nombre  el  de  su  pueblo 
sino  el  de  su  región;  el  Galileo  se  le  lla- 
maba; como  tu  tomaste  para  añadir  a 
tu  nombre,  el  de  la  comarca  de  que  eras, 
el  del  viejo  Campo  Espartuario,  la  Man- 
cha de  los  moros. 

El,  antes  de  poner  por  obra  nuestra 
redención,  quiso  ser  consagrado  por  ma- 
nos del  Bautista  como  tú,  antes  de  arro- 
garte a  no  menores  empresas,  quisiste 
recibir  del  castellano  de  tu  castillo,  la 
pescozada  y  el  espaldarazo.  Cuarenta 
días  y  cuarenta  noches  pasó  El  en  el  re- 
tiro del  desierto;  y  tú,  en  tu  penitencia 
en  Sierra  Morena,  pasaras  otros  tantos, 
a  no  sacarte  de  allí,  maquinaciones  de 
los  hombres.  Rameras  hubo  a  su  lado  y 
las  purificó  su  caridad;  como  a  tu  lado  y 
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trasfiguradas  por  tu  gentileza,  Maritor- 
nes y  mozas  del  partido.  El  dijo:  "Indig- 
náronse los  sacerdotes  de  Jerusalén, 
porque  ven  que  festeja  la  multitud  a 
Cristo;  y  porque  a  tí  te  festejan  en  casa 
de  los  duques,  allí  te  befan,  allí  te  llenan 
de  ignominias.  Cómo  Pedro  al  Maestro, 
Sancho  hechura  tuya,  te  niega  cuando 
con  cobarde  sigilo  llega  a  confesar  a  la 
duquesa  lo  que  el  mundo  llama  tu  locu- 
ra. Tú  don  Quijote,  tú,  si  moriste,  resu- 
citastes  al  tercer  día,  no  para  subir  al 
cielo,  sino  para  proseguir  y  consumar 
tus  aventuras  gloriosas. 

Oigamos  lo  que  nos  dice  otro  de  los 
redentoristas.  "Y  si  aplicamos  estas  pa- 
labras a  esa  doble  representación  que 
acabamos  de  recordar,  nos  resulta  que, 
si  bien  en  lo  externo  se  sigue  desarro- 
llando con  esto  el  sentido  literal  de  la  no- 
vela, en  la  que  el  caballero  andante  es 
un  loco,  y  los  sucesos  no  tienen  pie  ni 
cabeza;  en  lo  interno,  esto  es,  con  res- 
pecto a  la  doble  representación  de  don 
Quijote  Redentor,  se  está  completando 
aquí  la  enseñanza  profunda  y  de  razo- 
nado discurso,  que  viene  mostrando  ei 
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texto,  con  relación  al  ejército,  etc.  (1). 
Y  la  señora  Condesa  de  Pardo  Bazán 
en  su  conferencia  titulada  Lugar  del 
Quijote,  entre  las  obras  capitales  del 
espíritu  humano,  dice:  Tara  que  este 
aislamiento  de  don  Quijote,  en  medio 
de  un  mundo  enemigo,  resalte  más,  don 
Quijote  aparece,  no  en  la  Edad  Media, 
propicia  a  la  leyenda,  sino  en  el  Rena- 
cimiento. 

En  la  Edad  Media  hubo  paladines  rea- 
les y  efectivos,  como  Godofredo  de  Bou- 
llón  ,  que  sirvieron  de  modelo  a  los 
andantes;  pero  eran  caudillos;  una  hues- 
te le  seguía.  A  don  Quijote,  no  solo  no 
le  siguen,  sino  que  le  persiguen  y  aco- 
san. En  don  Quijote  hay  todavía  más 
ascetismo  que  heroísmo,  con  ser  tan  in- 
trépido su  corazón.  Y  bien  visible,  inte- 
grando su  fisonomía  moral,  se  destaca 
el  redentorismo.  Es  don  Quijote  un  re- 
dentor nato. 

Otro  comentarista  también  nos  habla 
de  redenciones  quijotescas  en  estas  pa- 
labras: 


(1)    "Cervantes,  luz  del  mundo.,.  Conferencia 
por  D.  Baldomero  Villegas:  pág.  14. 
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"No  faltará  quien  crea  que  don  Qui- 
jote debió  atemperarse  al  público  que 
le  escuchaba  y  hablar  a  los  cabreros  de 
la  cuestión  cabreril  y  del  modo  de  re- 
dimirlos de  su  baja  condición  de  pasto- 
res de  cabras.  Eso  hubiera  hecho  San- 
cho a  tener  saber  y  arrestos  para  ello, 
pero  el  Caballero  no.  Don  Quijote  sabía 
bien  que  no  hay  más  que  una  sola  cues- 
tión, para  todos  la  misma,  y  que  lo  que 
redima  de  su  pobreza  al  pobre,  redimi- 
rá, a  la  vez,  de  su  riqueza  al  rico  (1). 

—¿Qué  les  parece  a  vuestras  merce- 
des, señores,  dijo  el  barbero,  de  lo  que 
afirman  estos  gentiles  hombres,  pues 
aún  porfían  que  esto  no  es  bacía,  sino 
yelmo? 

¡Válame  Dios!  ¿Qué  es  posible  que 
tanta  gente  honrada  diga  que  esta  no 
es  bacía  sino  yelmo? 

Cosa  parece  esta  que  puede  poner  en 
admiración  a  toda  una  Universidad  por 
discreta  que  sea„. 

¿Es  creíble,  decimos  nosotros,  paro- 
diando esas  palabras  que,  entendimien- 

(1)  Vida  de  Don  Quijote  y  Sancho,  por  don 
Miguel  Unamuno,  pág.  97. 
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tos  tan  proceres  e  ilustrados,  digan  que 
don  Quijote  de  la  Mancha  un  loco  de 
atar  y  extravagante,  como  así  lo  pre- 
sentó su  autor  y  como  tal  considerado 
por  espacio  de  tres  siglos,  sea  un  re- 
dentor nacido  o  por  nacer? 

Ya  sabíamos  nosotros,  porque  lo  dice 
el  Evangelio,  que  aparecerían  muchos 
falsos  profetas,  pero  ignorábamos  que 
la  carencia  de  razón  y  de  ecuanimidad 
perfecta  pudiera  dar  por  resultado  un 
redentor  y  en  escala  más  descendente 
un  santo  que,  con  sus  grandes  y  excel- 
sas virtudes,  pudiera  ser  norte  y  guía 
de  las  humanas  generaciones.  Pero  su- 
pongamos por  un  instante  que  don  Qui- 
jote tiene  vislumbres  de  redentor  ¿a 
quién  vino  a  redimir? 

Preguntamos  esto  porque  con  el  pri- 
mero que  pudo  llevar  a  cabo  esa  obra 
redentora,  fué  con  Sancho,  y  todos 
cuantos  hayan  leído  ese  libro  saben 
que  le  maltrató  de  obra  varias  veces  y 
agotó  todos  los  dicterios  del  habla  cas- 
tellana para  reñirle,  valiendo  sino  más 
que  él,  por  lo  menos  tanto  como  él  y 
muchísimo  más  que  todas  las  personas 


-  32  — 

que  figuran  en  ese  libro.  Y  si  a  su  fide- 
lísimo escudero,  carne  de  su  carne,  si  a 
los  de  casa  trató  de  esta  manera,  ¡malas 
redenciones  podían  esperar  los  demás! 

¡Por  quién  Dios  es  que  tan  estupenda 
evolución  en  la  manera  de  ver  el  Qui- 
jote pone  espanto  y  manifiesta  que  to- 
dos vamos  a  volvernos  locos  quedando 
como  único  cuerdo  en  el  mundo  el  In- 
genioso Hidalgo  don  Quijote  de  la  Man- 
cha! todo  esto  dándonos  a  nosotros  mo- 
tivos para  preguntar:  Si  don  Quijote  fué 
un  redentor  ¿dónde  está  la  redentora? 

Tócanos  hablar  ahora  de  nuestros 
trabajos  literarios  acerca  del  Quijote,  y 
conste  que  no  intentamos  hacer  el  recla- 
mo a  nuestros  libros,  sino  que  hablamos 
por  la  necesidad  de  completar  el  tema, 
o  sea  la  evolución  en  la  manera  de  ver 
el  Quijote  hasta  nuestros  días. 

Esos  estudios  los  hemos  dividido  en 
dos  clases:  Realismo  y  Simbolismo.  En 
el  primer  libro,  titulado  don  Quijote  y 
Sancho,  hemos  demostrado  que  éste  fué 
un  gran  gobernante,  como  lo  atestiguó 
en  la  ínsula  barataría.  Que  no  fué  comi- 
lón, golosazo,  ni  sucio  y  sí  muy  discreto, 
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tanto  en  su  pensar  como  en  las  demás 
operaciones  de  su  vida,  rectificando  al 
mismo  don  Quijote,  que  dijo  lo  contrario 
y  a  todos  cuantos  han  desfigurado  su 
alta  y  significativa  personalidad. 

En  el  segundo  libro  "Quisicosas  del 
Quijote,,  hemos  hecho  un  pequeño  estu- 
dio psicológico  de  cada  una  de  las  prin- 
cipales personas  que  figuran  en  ese  li- 
bro, haciendo  ver  sus  virtudes  y  vicios, 
demostrando,  por  último,  que  don  Qui- 
jote no  estuvo  loco,  sino  que  en  todo 
caso  sería  un  patriota  exaltado  que  al 
ver  faltaban  en  su  casa  solariega  aque- 
llas grandezas  que  en  otro  tiempo  la  hi- 
cieron memorable  en  todas  las  regiones 
del  mundo,  quiso  realizarlas  de  la  mis- 
ma manera  que  los  chicos  juegan  a  los 
soldaditos,  para  de  mentirigillas  recor- 
dar y  emular  las  grandes  batallas,  sus 
heroicos  soldados  e  ilustres  generales, 
con  otras  muchas  cosas  que  sabrá  el 
que  las  leyere. 

En  Cervantes  y  el  Evangelio  o  el  Sim- 
bolismo del  Quijote,  dijimos:  el  Quijote 
no  es  otra  cosa  en  lo  fundamental,  que 
un  plagio  del  Evangelio,  y  lo  demostra- 

3 
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mos  de  la  manera  siguiente:  Cervantes 
dice  de  don  Quijote,  que  limpias  las  ar- 
mas de  sus  abuelos,  tomadas  de  orín  y 
moho,  se  arma  caballero  capaz  de  reali- 
zar todas  las  empresas.  El  Verbo  divi- 
no sale  de  la  patria  celestial  y  se  viste 
con  la  naturaleza  humana  limpia  de 
todo  pecado.  El  Verbo,  desde  antes  de 
todos  los  siglos,  predestina  a  una  mu- 
jer por  Madre  y  Esposa.  Cervantes  dice 
de  su  imaginario  personaje  ,  que  eli- 
gió a  otra  que  tiraba  a  princesa  y  gran 
señora  El  Verbo  divino  ya  encarnado, 
se  llama  Jesús.  Cervantes,  dice  de  su 
ingenioso  hidalgo,  que  no  contento  con 
llamarse  don  Quijote,  toma  el  sobre- 
nombre del  lugar  donde  naciera,  a  se- 
mejanza de  Jesús,  que  tomó  el  nombre 
de  su  patria  Nazareth.  Jesús  no  quiere 
empezar  su  obra  Redentora,  sin  some- 
terse a  la  Ley,  y  por  eso  es  presentado 
y  circuncidado  en  la  Sinagoga,  y  Cer- 
vantes le  hace  armar  caballero  en  la 
venta  para  así  ponerse  en  condicio- 
nes de  ejercer  la  andante  caballería. 
Jesús  encuentra  la  Humanidad  atada 
por  Satanás  al  árbol  de  sus  muchas  y 
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grandes  iniquidades,  y  Cervantes,  para 
que  su  caballero  no  sea  menos,  hace  que 
liberte  a  Andresillo,  atado  y  azotado  por 
su  amo  a  un  árbol.  Jesús,  ya  dentro  de 
la  Ley  y  en  virtud  del  derecho  que  como 
Dios  tenía,  destruye  los  molinos  de  vien- 
to que  el  hombre  levantó  con  su  sober- 
bia, y  Cervantes  los  sensibiliza  en  aque- 
llos que  don  Quijote  creyó  en  su  locura 
eran  gigantes.  Jesús  con  su  venida, 
anuncios  prof éticos  y  sus  obras  divinas, 
produce  en  el  mundo  un  gran  ruido  de 
temor  para  muchos  y  de  esperanzas 
consoladoras  para  los  más.  Cervantes, 
hace  que  su  soñado  caballero  se  asuste 
y  espante  con  el  choque  continuo  de  los 
mazos  de  un  batán;  creyendo  era  una  pe- 
ligrosa aventura.  Jesús,  nace  pobre  en 
un  pesebre,  donde  recibe  el  calor  de  unas 
bestezuelas.  Cervantes  alberga  a  su  ca- 
ballero en  una  venta  entre  las  enjalmas 
que  pertenecían  a  una  rueca  de  arrieros 
y  teniendo  por  techo  la  luz  de  las  estre- 
llas. Jesús  recibe  en  su  aposento  el  ho- 
menaje de  los  pastores  y  Cervantes  ha- 
ce que  don  Quijote  vea  a  poco  de  salir 
de  la  venta  grandes  manadas  de  ovejas 
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creyendo  eran  ejércitos.  Jesús  trajo  al 
mundo  el  bálsamo  sublime  de  su  pala- 
bra divina  y  don  Quijote,  por  boca  de 
Cervantes,  hace  creer  que  el  bálsamo 
de  Fierabrás  cura  todas  las  enfermeda- 
des del  mundo.  Jesús  luchó  en  el  desier- 
to con  Satanás.  Cervantes  hace  que 
don  Quijote  pelee  en  campo  abierto  con 
el  vizcaíno.  Jesús  cura  de  su  enferme- 
dad a  los  leprosos  y  les  enseña  el  cami- 
no del  cielo.  Cervantes  hace  que  don 
Quijote  liberte  a  los  galeotes  de  la  opre- 
sión y  castigo  que  sufrían.  Jesús  en- 
cuentra al  mundo  muerto,  en  el  orden 
sobrenatural.  Cervantes  hace  que  don 
Quijote  tropiece  en  el  camino  con  un  ca- 
dáver, y  como  los  hombres,  no  pueden 
dar  la  vida,  le  deja  marchar  a  su  desti- 
no. Jesús,  sabiendo  que  sus  enemigos 
los  sacerdotes  y  fariseos  le  buscaban 
para  prenderle,  se  retira  con  algunos  de 
sus  discípulos  al  huerto  de  las  olivas, 
donde  ora.  Cervantes  hace  que  don 
Quijote,  temeroso  de  ser  cogido  y  preso 
por  la  Santa  Hermandad,  se  esconda 
con  su  escudero  en  Sierra  Morena,  don- 
de a  semejanza  de  Amadís  ora  igual- 
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mente.  Jesús  es  entregado  por  uno  de 
sus  discípulos.  Cervantes  quiere  que 
don  Quijote  lo  sea  por  su  escudero.  Je- 
sús llega  a  casa  de  Caifas  y  Pilatos, 
donde  sufre  toda  clase  de  afrentas  y 
martirios.  Cervantes  hace  que  don  Qui- 
jote sea  igualmente  insultado  en  la  ven- 
ta, abofeteado  por  el  ventero  y  atado 
por  la  hija  de  la  ventera  y  Maritornes. 
Jesús  sale  del  pretorio,  rodeado  de  sol- 
dados y  una  gran  muchedumbre,  hecho 
el  oprobio  de  las  gentes.  Cervantes  ha- 
ce que  don  Quijote  parta  de  la  venta, 
enjaulado,  digno  de  toda  compasión, 
con  el  cura,  el  barbero,  Sancho  y  otros 
muchos.  Jesús  tiene  que  entablar  una 
lucha  terrible  con  Satanás,  pues  quería 
impedir  a  todo  trance  su  sacrificio,  para 
seguir  reinando  en  el  mundo.  Cervantes 
hace  que  don  Quijote,  enfermo  y  desva- 
lido, luche  con  el  cabrero  y  tiene  que 
valerse  de  todas  sus  fuerzas  para  li- 
brarse de  él.  Jesús  recibe  la  lanzada  de 
uno  de  los  que  iban  en  su  acompaña- 
miento y  lleno  de  todo  dolor  y  amargura 
baja  al  sepulcro.  Cervantes  hace  que 
don  Quijote  reciba  en  el  hombro  y  eos- 
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tado  un  gran  golpe,  de  uno  de  los  que 
habían  salido  en  procesión  a  implorar 
las  lluvias  y  descoyuntado  y  maltrecho 
váse  a  su  casa  y  métese  en  la  cama, 
donde  creyeron  acabaría  la  vida. 

He  aquí  la  manera  de  ver  nosotros  el 
Quijote. 

Y  nadie  las  mueva 
Que  estar  no  pueda 
Con  Roldan  a  prueba. 

D.  Emilio  Castelar,  en  sus  Ensayos 
Literarios  nos  da  a  conocer  cómo  vio 
a  don  Quijote  en  estas  palabras: 

uNo  he  leído  libro  alguno  más  melan- 
cólico, más  triste,  ¿qué  digo,  triste?  más 
desgarrador  que  el  Quijote. 

No  hay  idea  levantada  que  no  pene- 
tre en  la  mente  enardecida  del  caballe- 
ro; no  hay  sentimiento  generoso  que  no 
anide  en  su  gran  corazón;  doquier  ve  la 
desgracia,  allí  está  como  la  providencia; 
doquier  ve  el  bien,  allí  se  postra  y  ben- 
dice a  Dios,  quiere  borrar  con  su  alien- 
to la  esclavitud,  la  degradación,  la  mi- 
seria; quiere  levantar  con  su  robusto 
brazo  todas  las  frentes  sumidas  en  el 
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polvo;  su  amor  es  puro  como  la  divini- 
dad (1);  es  una  idea,  que  le  alumbra 
como  la  estrella  fija  de  su  vida;  es  un 
genio,  que  le  cobija  con  sus  alas  anaca- 
radas y  puras  como  el  ángel  custodio 
con  que  sueña  el  niño  en  su  inocencia;  y 
aquel  hombre  es  loco  porque  es  bueno, 
porque  es  generoso,  porque  es  grande; 
y  los  que  le  rodean  son  cuerdos,  porque 
son  pequeños,  interesados  y  miserables. 
jQué  triste  es  eso,  amigo  mío,  qué  tris- 
te! Cervantes,  tan  grande,  cuya  imagi- 
nación tiene  algo  de  la  sombría  imagi- 
nación del  Dante  ,  cuyo  pensamiento 
tiene  la  profundidad  del  pensamiento  de 
Shakespeare;  genio  sin  rival,  cuya  risa 
es  amarga  y  más  triste  que  las  lágrimas 
de  muchos  llorosos  poetas;  Cervantes, 
que  sólo  fué  escuchado  y  aplaudido  del 
mundo  cuando  acertó  a  burlarse  de  él, 
debía  conocer  que  su  libro  era  el  fune- 
ral del  genio  poético  de  la  Edad  Media, 


(1)  ¡Atiza'  Que  don  Quijote  de  la  Mancha  no 
era  tan  amoroso  como  aquí  se  le  pinta,  prué- 
banlo  los  palos  que  Sancho  Panza  recibió  de 
sus  manos  pecadoras. 
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el  principio  del  prosaísmo,  en  que  iban 
a  caer  después  de  algún  tiempo  la  so- 
ciedad y  la  literatura,  y  para  significar 
esta  edad,  sepulcro  del  genio  caballe- 
resco, encontró  las  áridas,  las  tristes, 
las  horribles  llanuras  de  la  Mancha, 
donde  no  corre  un  arroyo,  donde  no 
brota  una  flor.  Así  como  ha  presentado 
en  su  libro  la  lucha  que  sostiene  siem- 
pre la  sociedad  con  los  que  intentan  re- 
formarla, el  antagonismo  que  existe  en- 
tre el  sensualismo  y  el  idealismo,  así 
también  significó  admirablemente  en  las 
llanuras  de  la  Mancha  la  árida  prosa  en 
que  iba  a  enterrarse  el  genio. „ 

•  El  señor  Rodríguez  Marín  en  su  muy 
erudita  conferencia,  tenida  en  la  Unión 
Ibero-Americana,  hablando  de  los  mo- 
delos vivos  del  Quijote,  dice: 

uDe  la  realidad,  pues  pudo  tomar,  to- 
mó sin  duda,  Cervantes,  el  tipo  o  tipos 
que  le  sugirieron  la  primera  idea  de  su 
don  Quijote,  bien  que  no  los  trasladase 
servil  y  casi  mecánicamente  al  papel, 
sino  modelándolos  y  aderezándolos  con 
arte  insuperable  en  la  portentosa  ofici- 
na de  su  imaginación.  Así  hubo  de  ei> 


—  41  — 

tenderlo  el  mencionado  polígrafo  (1)  en 
su  admirable  discurso  acerca  de  la  in- 
terpretación del  Quijote. 

"El  motivo  ocasional,  el  punto  de  par- 
tida de  la  concepción  primera— dice,— 
pudo  ser  una  anécdota  corriente.,,  Y  lo 
propio  vino  a  manifestar  en  los  "Oríge- 
nes de  la  novela,,:  "No  hay  inconvenien- 
te en  admitir  que  el  germen  de  la  crea- 
ción de  don  Quijote  haya  sido  la  locura 
de  un  sujeto  real„;  y  para  demostrarlo 
citó  en  esos,  y  aún  en  otros  lugares,  al- 
gunos testimonios  tocantes  a  sujetos 
cuerdos  a  quienes  extravió  el  juicio, 
más  o  menos  duradera  y  gravemente  la 
perniciosa  lectura  de  los  libros  de  ca- 
ballerías. 

De  tales  sujetos,  unos  se  limitaron  a 
deplorar  como  verdaderamente  acaeci- 
da la  muerte  de  tal  o  cual  personaje  de 
esas  fábulas,  verbigracia,  aquel  lusita- 
no de  quien  cuenta  D.  Francisco  de 
Portugal  en  su  "Arte  de  galantería,,  que 
encontró  llorando  a  su  mujer,  hijo  y 
criados,  quienes  al  preguntarles  por 


(t)    Menéndez  Pelayo. 
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qué  lloraban,  respondieron  ahogados  en 
lágrimas:  "¡Señor,  hase  muerto  Ama- 
dís!„  o  aquel  italiano  de  quien  refiere 
Rodríguez  Lobo  en  su  "Corte  na  al- 
dea,, (1619)  que  "estando  con  su  mujer 
al  fuego  leyendo  al  Ariosto,  lloraron  la 
muerte  de  Zerbino,  con  tanto  sentimien- 
to, que  acudió  la  vecindad  a  saber  la 
causa„.  A  estos  ejemplos  pueden  agre- 
garse, entre  otros,  los  dos  siguientes, 
que  encontré  en  mis  lecturas:  López 
Pinciano,  en  su  uPhilosophia  antigua 
poética,,,  cuenta  de  un  su  amigo  que  al 
leer  en  el  "Amadis„  "la  nueva  que  de 
su  muerte  truxo  Archelausa„  se  desma- 
yó de  pena.  Y  Lope  de  Vega,  en  su  no- 
vela intitulada  "Guzmán  el  Bravo„, 
hace  memoria  de  "vn  gran  señor  de  Ita- 
lia que  leyendo  vna  noche  en  "Amadis 
de  Gaula„  sin  reparar  en  la  multitud  de 
criados  que  le  miraban  quando  llegó  a 
verle  en  la  Peña  Pobre  con  el  nombre 
de  Valtenebros,  comenzó  a  llorar,  y 
dando  vn  golpe  sobre  el  libro,  dixo: 
"Maledeta  la  donaque  tal  te  ha  fato 
pasaren. 
En  lectores  como  estos,  ciertamente, 
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no  hizo  grave  mella  la  impresión  causa- 
da por  la  lectura  de  aquellos  empeca- 
tados libros;  pero  en  otros  aficionados, 
más  predispuestos  a  la  acción  que  a  la 
pasión,  llegó  a  revestir  muy  lamenta- 
bles caracteres.  Sabido  es  que  en  un 
cartapacio  del  conde  de  Guimerán,  fe- 
chado en  1600,  se  cuenta  de  cierto  estu- 
diante de  Salamanca  que,  uen  lugar  de 
leer  sus  liciones,  leía  en  un  libro  de  ca- 
ballerías, y  como  hallase  en  él  que  uno 
de  aquellos  famosos  caballeros  estaba 
en  aprieto  por  unos  villanos,  levantóse 
de  donde  estaba  y,  empuñando  un  mon- 
tante, comenzó  a  jugarlo  por  el  aposen- 
to y  esgrimir  en  el  aire,  y  como  lo  sin- 
tiesen sus  compañeros,  acudieron  a 
saber  lo  que  era,  y  él  respondió:  "Dé- 
jenme vuestras  mercedes,  que  leía  esto 
y  esto,  y  defiendo  a  este  caballero  ¡Qué 
lástima!  ¡Cuál  le  traían  estos  villanos! n 
Tales  hechos  u  otros  parecidos,  com- 
binados con  el  recuerdo  de  la  locura  de 
Orlando,  que  don  Quijote  se  propuso 
imitar,  juntamente  con  la  penitencia  de 
Amadís,  en  Sierra  Morena,  "pudieron 
ser — advierte  Menéndez  y  Pelayo— la 
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chispa  que  incendió  la  inmortal  hogue- 
ra del  "Quijote»,  cuyo  héroe,  que  en  los 
primeros  capítulos  no  es  más  que  un 
monomaniaco,  va  desplegando  poco  a 
poco  su  riquísimo  contenido  moral. „ 
Pero  ¿será  dado  hoy  rastrear,  siquiera 
con  visos  de  buen  fundamento,  quien 
dio  o  quienes  dieron  pie  para  la  pas- 
mosa invención  del  loco  más  que  cuer- 
do y  del  cuerdo  más  loco  que,  des- 
de que  el  mundo  es  mundo,  se  haya 
forjado  en  el  yunque  de  humana  fanta- 
sía? A  tal  pregunta  propóngome  dar 
respuesta  afirmativa,  razonable  y  razo- 
nada, aunque  sólo  conjetural,  en  dos 
conferencias,  de  las  cuales  es  la  prime- 
ra ésta  que  me  honro  en  ofrecer  a  vues- 
tra bondadosa  atención. „ 

Y  continúa. 

"Algo,  en  efecto,  he  podido  rastrear 
de  lo  que  me  propuse,  tanto  personal- 
mente, visitando  algunos  archivos,  en- 
tre ellos  el  de  protocolos  y  el  parroquial 
del  Puerto  de  Santa  María,  ciudad  que 
fué  antaño  centro  y  principal  oficina 
andaluza  de  las  provisiones  para  las 
galeras,  como  por  medio  de  mis  buenos 
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y  doctos  amigos,  ya  difuntos  hoy,  don 
Manuel  Rodríguez  Martín  y  D.  Emilio 
Groquer  y  Cabeza,  que  residían  en  San 
Fernando.  No  logré  averiguar  qué  car- 
go tuviese  en  las  galeras  Martín  de  Qui- 
jano,  cuando  interinamente  hizo  oficio 
de  proveedor  de  ellas;  pero  sí  que  sir- 
viendo en  propiedad  el  de  contador  de 
las  mismas,  por  real  cédula  dada  en 
Valladolid  a  20  de  Junio  de  1601,  fué 
nombrado  teniente  de  veedor  genera* 
de  todas  las  galeras  reales,  así  de  Espa- 
ña, Ñapóles  y  Sicilia  como  de  las  de 
particulares  de  Genova  y  otras  partes 
que  andaban  a  sueldo  y  servicio  del 
Rey;  tres  años  después,  en  Agosto 
de  1604,  encuentro  a  Quijano  en  Valla- 
dolid, donde  aún  estaba  establecida  la 
Corte,  otorgando  poder  a  su  mujer, 
doña  María  Alarcón,  que  residía  en  la 
ciudad  de  Genova,  para  que  a  su  vez  le 
apoderase  desde  allí,  a  fin  de  entender 
en  asuntos  tocantes  a  sus  bienes  pro- 
pios; vuélvole  a  hallar  en  el  Puerto  de 
Santa  María,  al  ser  bautizado  su  hijo 
Francisco,  en  18  de  Junio  de  1612,  y  en 
la  misma  „ciudad  y  gran  puerto,,  estaba 
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por  Junio  de  1613,  en  que  concertó  el 
arrendamiento  de  una  casa  "frontero  de 
Saint- Agustín „,  a  28  de  Febrero  de  1622 
nombrósele  proveedor  de  la  Armada 
del  mar  Océano,  con  la  misma  autori- 
dad y  preeminencias  que  había  tenido 
D.  Fernando  Alviade  Castro,  su  ante- 
cesor, y  sueldo  de  noventa  y  un  escu- 
dos y  nueve  reales  al  mes,  y  sirviendo 
este  importante  empleo,  murió  en  Lis- 
boa, de  enfermedad  natural,  el  día  30 
de  Enern  de  1626. 

De  seguro  fué  Martín  de  Quijano  uno 
de  aquellos  a  quiénes  exaltó  el  espíritu 
la  lectura  de  los  libros  de  caballerías, 
digo  de  seguro,  porque  dos  solos  rasgos 
he  alcanzado  a  conocer  de  su  vida  y  por 
ambos  se  colige,  que  era  lo  que  hoy  lla- 
maríamos un  Quijote,  uen  la  corriente 
acepción  de  hombre,  nimiamente  pun- 
tilloso registrada  en  el  léxico  de  la  Aca- 
demia Española.  „ 

La  verdad  es  que  produce  verdadera 
pena  ver  a  don  Quijote  de  la  Mancha 
descender  desde  las  alturas  redentoras 
para  asemejarse  a  un  talMartín Quijano, 
proveedor  délas  galeras  deSuMajestad. 
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Después  el  doctor  Juarros,  en  su  con- 
ferencia dada  en  el  Ateneo,  bajo  el  títu- 
lo de  "La  locura  de  don  Quijote,  „  dijo: 
"La  locura  de  don  Quijote  no  está  com- 
prendida en  ninguno  de  los  tipos  clá- 
sicos, aunque  se  ha  dicho  por  alguien, 
que  era  una  verdadera  historia  clínica. 
Rechazó  asimismo,  que  se  tratara  de  un 
caso  de  "delirio  de  interpretación,,,  por- 
que este  es  incurable,  y  don  Quijote  se 
curó;  y  tampoco  se  puede  admitir,  como 
creen  otros,  que  padeciera  "parálisis 
general»  porque  en  esta  enfermedad, 
además  de  ser  también  incurable,  se  va 
perdiendo  la  inteligencia,  y  esto  no  le 
ocurrió  a  don  Quijote.  Por  último  de- 
muestra ,  que  aunque  tiene  algo  de  de- 
lirio de  grandezas  y  persecución,  no  es 
el  tipo  clásico  del  "  delirio  sistematiza- 
do agudo„  porque  este  comienza  brus- 
camente y  en  don  Quijote  comenzó  con 
lentitud. 

Cree  que  Cervantes  consideró  admi- 
rable el  tipo  del  loco  para  su  obra  y 
como  no  intentó  hacer  verdad,  sino  be- 
lleza, recogió  de  las  diversas  locuras  los 
síntomas  que  más  le  convenían  para 
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aplicarlos  a  su  héroe  inmortal,  cuya  opi- 
nión, como  vemos,  se  diferencia  poco 
de  la  expuesta  por  el  señor  Rodríguez 
Marín,  y  menos  aun  de  esta  otra  del 
señor  Royo  Villanova,  en  su  folleto 
uLa  locura  de  don  Quijote,,  el  cual  dice: 

"Por  último,  ¿cómo  desconocer  la 
filantropía,  cuando  por  los  demás  expu- 
so su  vida,  su  salud  y  su  tranquilidad,  y 
no  para  él,  sino  para  Dulcinea  y  para 
Sancho  Panza  quería  las  utilidades  de 
todo  aquel  negocio  de  batallas,  encan- 
tamientos, sucesos,  desatinos,  desafíos 
e  ínsulas  que  le  devanaban  los  sexos? 

Como  fin  y  remate  de  este  diagnóstico 
que  tan  sobre  toda  ponderación,  coloca 
al  principio  de  nuestros  ingenios,  debe- 
mos considerar  el  hecho  clínico  de 
observación  diaria,  del  acompañamien- 
to frecuentísimo  de  las  ideas  de  perse- 
cución a  las  ideas  de  grandezas  en  el 
delirio  ambicioso  sistematizado. 

Don  Quijote  tuvo  en  su  contra  sabios 
encantadores  y  hasta  demonios,  que  dia- 
blo y  no  otra  cosa  le  pareció  el  gato  que 
con  sus  uñas  y  dientes  hizo  presa  en 
aquel,  su  pico  de  oro,  una  de  las  noches 


que  pasó  en  el  palacio  de  los  Duques. 

Pero  así  como  en  el  delirio  de  perse- 
cución, esta  clase  de  ideas,  son  las  pri- 
meras en  desarrollarse,  viniendo  luego 
las  de  grandezas,  en  el  delirio  megaló- 
mano las  ideas  de  grandeza,  preceden  a 
las  de  persecución,  las  cuales,  son  tar- 
días, ni  más  ni  menos  que  ocurre  en  el 
caso  de  don  Quijote. „ 

¿Será  verdad  que  don  Quijote  de  la 
Mancha  padeció  monomanía  persecuto- 
ria? Así  parece  deducirse,  no  sólo  del 
testimonio  de  los  citados  comentaristas, 
sino  también  de  este  párrafo,  entre  los 
muchos  que  pudiéramos  citar.  Hablando 
don  Quijote  con  los  duques,  de  la  mane- 
nera  cómo  había  sido  encantada  Dulci- 
nea, contestó.  "¿Quién?;  ¿quién  puede  ser 
sino  algún  maligno  encantador,  de  los 
muchos  invidiosos  que  me  persiguen 
esta  raza  maldita,  nacida  en  el  mundo 
para  escurecer  y  aniquilar  las  hazañas 
de  los  buenos  y  para  dar  luz  y  levantar 
los  fechos  de  los  malos?  Perseguido  me 
han  encantadores,  encantadores  me 
persiguen  y  encantadores  me  persegui- 
rán hasta  dar  conmigo  y  con  mis  altas 
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caballerías  en  el  profundo  abismo  del 
olvido  .„ 

Sin  embargo,  nosotros  somos  muy  in- 
crédulos y  juraríamos  por  Mahoma,  que 
don  Quijote  tan  loco  como  le  pinta  su 
autor  no  creía  en  tales  embelecos  ni  en 
semejantes  encantamientos. 

Decimos  esto,  porque  cuando  le  oyó 
contar  a  Sancho  aquellas  maravillas  que 
vio  en  el  cielo  cuando  por  los  aires 
remontóse  en  Clavileño,  cansado  de 
tanto  embuste  como  ensartaba,  llegán- 
dose a  su  oido  don  Quijote  le  dijo:  uSan- 
cho,  pues  vos  queréis  que  se  os  créalo 
que  habéis  visto  en  el  cielo,  yo  quiero 
que  vos  me  creáis  a  mí  lo  que  vi  en  la 
cueva  de  Montesinos,  y  no  os  digo  más.„ 
Preciosa  confesión,  que  manifiesta  para 
siempre,  cómo  don  Quijote  no  creyó  en 
encantos  de  ninguna  clase.  Aquello  fué 
un  admirable  contacto  de  codos,  para 
sobrellevarse  los  embustes  que  uno  a 
otro  se  decían,  llevados  de  la  necesidad 
del  medio  que  a  ambos  rodeaba. 

Bien  es  verdad,  que  Sancho  nunca 
creyó  lo  que  don  Quijote  le  contara 
que  había  visto  en  la  cueva  de  Montesi- 
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nos,  confirmándose  en  ello,  cuando  le 
oyó  decir  muy  por  lo  bajo:  Para  que  yo 
te  crea,  has  de  empezar  por  creer  lo  que 
yo  vi  y  no  digo  más,  porque  aquí,  o 
todos  somos  moros  o  todos  cristianos, 
es  decir,  tu  mientes  cuando  te  viene  en 
gana  y  quieres  que  te  crean,  y  cuando 
yo  lo  hago  eres  más  incrédulo  que  la 
misma  incredulidad,  y  eso  no  es  justo. 

Así  pues,  vengamos  a  buenas  y  enten- 
dámonos Sancho,  que  estos  duques  y 
estas  cosas  que  nos  pasan  tan  si  querer- 
lo nosotros,  son  muy  propias  para  atri- 
buírselas a  los  encantadores,  duendes  y 
brujas,  que  sin  duda  alguna  deben  andar 
por  el  mundo  para  atormentar  a  los 
buenos,  sin  que  por  eso  ni  tu  ni  yo, 
creamos  en  semejantes  niñerías,  y  no  os 
digo  más,  porque  al  buen  entendedor 
con  pocas  palabras  basta,  y  donde  las 
dan  las  toman.  Pero  ¿acaso  padecería  de 
monomanía  de  grandezas? 

Ante  todo,  debemos  advertir,  aunque 
el  lector  no  lo  necesite,  que  el  que  sufre 
semejante  enfermedad,  nunca  descien- 
de del  pedestal  que  su  locura  le  ha  le- 
vantado y  por  eso,  el  que  se  cree  rey, 
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pontífice  o  Dios,  ni  por  nada  ni  por  nadie 
sospecha  que  puede  dejar  de  serlo. 

Es  su  idea  dominante  la  que  le  avasa- 
lla y  no  tocándole  en  ella  discurre  a  las 
mil  maravillas,  como  le  ocurrió  a  aquel 
licenciado  que  el  mismo  Cervantes  nos 
refiere.  Si,  pues  don  Quijote  padeció 
monomanía  de  grandezas,  jamás  pudo 
reconocer  lo  que  afirmó  en  estas  pala- 
bras: uCome,  Sancho  amigo;  susténtala 
vida,  que  más  que  a  mi  te  importa,  y 
déjame  morir  a  mí  a  manos  de  mis  pen- 
samientos y  a  fuerza  de  mis  desgracias. 
Yo,  Sancho,  nací  para  vivir  muriendo,  y 
tu  para  morir  comiendo;  y  porque  veas 
que  te  digo  verdad  en  esto,  considérame 
impreso  en  historias,  famoso  en  las  ar- 
mas,  comedido  en  mis  acciones,  respe- 
tado de  príncipes,  solicitado  de  donce- 
llas; y  al  cabo,  al  cabo,  cuando  espera- 
ba palmas,  triunfos  y  coronas  granjea- 
das y  merecidas  por  mis  valerosas  haza- 
ñas, me  he  visto  esta  mañana  pisado  y 
acoceado  y  sacado  de  los  pies  de  anima- 
les indómitos  y  feroces. B 

El  que  realmente  padece  esa  enfer- 
medad ,    hubiera   creído   que   pasaron 
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por  encima  de  él  ángeles  alados,  hadas 
maravillosas,  reyes  y  emperadores,  con 
sus  tronos  de  oro  y  marfil,  en  vez  de  ani- 
males indómitos  y  feroces,  que  rebaja- 
ban la  grandeza  de  sus  ideas  y  la  digni- 
dad de  su  egregia  persona.  Así,  pues,  ni 
monomanía  de  persecución  ni  grande- 
zas. Ese  libro  hay  que  estudiarle  con 
mucho  cuidado,  pues  como  no  es  un  li- 
bro de  tesis,  sino  cuadros  o  cintas  cine- 
matográficas, como  hoy  decimos,  puede 
ocurrir  como  ocurre,  que  la  una  contra- 
diga a  la  otra,  aunque  los  personajes 
sean  los  mismos. 

Don  Juan  Vázquez  de  Mella,  ese  gi- 
gante del  pensamiento  y  la  palabra,  pro- 
nunció un  discurso  en  los  Juegos  Flora- 
les celebrados  en  Santander,  en  los  que 
habló  de  la  manera  de  ver  el  Quijote,  en 
estas  palabras:  tt¿En  dónde  está  el  se- 
creto de  esa  unidad?  ¿Cómo  ha  podido 
realizarse  con  tales  contradicciones  una 
síntesis  tan  maravillosa,  en  donde  la 
unidad  se  presiente  y  produce  su  efecto 
en  nosotros,  aunque  no  descubramos  su 
raíz  ni  penetremos  su  arcano? 

Menéndez  Pelayo,  queriendo  descu- 
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brirla,  escribió  una  frase  gráfica  y  sub- 
rayó una  palabra;  pero  que  necesita  ser 
comentada:  Cervantes  — dice— no  se  pro- 
puso hacer  una  alegoría,  vio  a  don  Qui- 
jote con  la  iluminación  del  genio,  siguió 
sus  pasos,  hechizado  por  él  y  llegó  a* 
símbolo  sin  buscarle. „ 

Pero  antes  de  continuar  el  juicio  que 
esas  palabras  merecen  al  señor  Mella, 
vamos  nosotros,  pigmeos  del  pensamien- 
to y  la  palabra,  a  hacer  algunas  reflexio- 
nes. Dice  el  señor  Menéndez  y  Pelayo, 
que  Cervantes  vi  ó  a  don  Quijote  con  la 
iluminación  del  genio.  ¿Dónde?  ¿Cómo? 
¿Cuando  le  vio?  ¡Lástima  grande  que  se 
llevara  al  sepulcro  este  secreto,  sin  re- 
velárselo a  los  muchos  admiradores  de 
don  Quijote!— Siguió  sus  pasos. — ¿Los 

pasos  de  quién?— y  hechizado  por  él 

Grandes  y  eminentes  debieron  ser  los 
dones,  virtudes  y  gracias  del  Quijote, 
que  vio  para  seguirle  los  pasos  una  in- 
teligencia tan  preclara  como  la  de  Cer- 
vantes. 

Pero  como  el  símbolo  no  es  otra  cosa 
que  aquello  que  por  representación  o 
figura  o  semejanza,  nos  da  a  conocer  o 
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nos  explica  otra,  queda  completamente 
en  el  misterio  lo  que  el  señor  Menéndez 
y  Pelayo  quiso  decir.  «¡Quién  era  esa 
otra  persona  por  la  que  llegó  al  símbolo 
sin  buscarle?  Don  Quijote  no  puede  ser, 
porque  según  frase  del  señor  Mella  no 
hay  nada  más  real  que  su  persona  y  en 
ese  caso  está  demás  el  símbolo. 

Luego,  ¿a  quién  simbolizó?  ¡Ah!  Lo 
repetiremos,  mal  que  le  pese  a  más  de 
cuatro  teólogos  rutinarios.  Simbolizaba, 
como  lo  hemos  demostrado  en  nuestro 
libro,  Cervantes  y  el  Evangelio  o  el 
simbolismo  del  Quijote,  y  pronto  nos 
lo  dirá  el  señor  Mella  a  Jesucristo  el 
que  ha  hechizado  tantas  y  tantas  almas 
como  pueblan  los  cielos  y  llenan  la  tie- 
rra, con  el  aroma  de  sus  grandes  virtu- 
des y  que  han  seguido  sus  pasos,  impri- 
miendo en  sus  corazones  el  símbolo  de 
su  doctrina  y  los  fulgores  que  se  des- 
prendieron de  su  cruz.  Y  continúa  el 
señor  Mella. 

"Hermosa  adivinación  del  crítico.  Vio 
a  don  Quijote.  ¿Pero  cómo  le  vio?  ¿Le 
vio  como  producción  suya,  como  crea- 
ción suya?  Así  le  vemos  nosotros.  Una 
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vez  producido  y  creado,  también  nos- 
otros vemos  a  don  Quijote,  pero  antes 
de  producirlo  y  crearlo,  ¿le  vio  como 
arquetipo,  como  una  idea  primera?  En- 
tonces esa  idea,  tan  compleja  y  forma- 
da de  tantas  ideas  ¿la  produjo  y  engen- 
dró Cervantes,  o  fué  inspirada  en  Cer- 
vantes? Si  hubiera  sido  inspirada  en 
Cervantes,  Cervantes  no  sería  más  que 
el  instrumento  pasivo  de  una  inspira- 
ción más  alta  y  más  difícil  de  explicar 
que  la  idea  misma,  y  su  mente  rendida  a 
una  concepción  extraartística,  habría 
sido  por  casualidad  (¿  !)  y  suerte,  causa 
instrumental,  no  causa  eficiente  de  la 
obra.  Si  la  idea  fué  engendrada  por  él 
con  elementos  tomados  de  la  realidad, 
¿cómo  se  formó?  Pensando  en  la  frase 
de  Menéndez  y  Pelayo  me  he  pregunta- 
do a  mí  mismo  ¿Es  verdad  que  Cervan- 
tes vio  a  don  Quijote?  ¿Dónde  le  vio?  Y 
después  de  meditar  la  pregunta  he  lle- 
gado a  esta  respuesta:  Cervantes  le  vio 
en  sí  mismo,  en  su  propia  alma,  y  no  le 
vio  solo  sino  como  él  es,  acompañado 
de  Sancho,  porque  los  dos  por  modo 
eminente,  para  usar  el  insustituible  tér- 
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mino  teológico,  estaban  en  su  espíritu... 

Fijaos  en  ese  hombre  extraordinario 
y  en  su  biografía,  pues  tiene  muchísi- 
mas cosas  de  héroe,  de  mártir  y  de 
santo. 

Nacido  en  una  familia  hidalga,  con 
sangre  del  Norte  y  savia  del  Centro  y 
del  Mediodía,  por  donde  pasa  su  hogar 
semoviente,  reñido  con  la  fortuna  y  en 
tratos  con  la  pobreza,  sin  medios  para 
terminar  los  estudios,  la  vida  literaria 
de  Cervantes  comienza  con  la  elegía  a 
una  reina,  y  su  vida  social,  con  una 
epopeya,  que  agranda  con  su  nombre, 
lo  que  parece  el  presentimiento  y  el 
bosquejo  de  una  vida  épica  por  la  idea, 
•elegiaca  por  la  realidad. 

En  los  albores  de  su  juventud  marchaa 
Italia  y  se  alista  como  soldado  y  al  poco 
tiempo  le  vemos  en  la  galera  Marquesa, 
en  la  más  alta  ocasión  que  vieron  los 
siglos.  La  fiebre  le  abrasa  y  sus  Jefes 
le  ordenan  que  permanezca  bajo  cubier- 
ta, porque  su  estado  le  hace  inútil,  pero 
el  sube  sobre  cubierta  y  reclama  el 
puesto  de  mayor  peligro  y  pronuncia 
aquella  frase  caballeresca  que  nos  han 
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recordado  sus  compañeros  de  armas, 
Castañeda  y  Santesteban:  "Más  vale 
morir  en  servicio  de  Dios  y  del  Rey  que 
permanecer  abajo  vivo.„  Y  entonces 
mandando  doce  hombres,  abrasado  por 
la  calentura,  destrozada  una  mano,  le- 
vantando la  espada  en  la  que  le  que» 
da  sana,  con  dos  balazos  en  el  pecho, 
erguido  sobre  un  charco  de  sangre,  el 
héroe  lucha  hasta  que  la  gloria  termina 
la  contienda.  Después,  seis  meses  en  un 
hospital,  el  reconocimiento  de  su  he- 
roísmo, la  propuesta  que  nunca  llegara 
a  realizarse,  de  ser  promovido  a  capi- 
tán, y  en  seguida  el  terrible  cautiverio 
de  Argel. 

La  apostasía  ha  dado  el  mando  de  la 
ciudad  a  algunos  renegados,  y  hay  gen- 
tes que  abandonan  la  fe  o  la  ocultan, 
dominadas  por  el  miedo.  Cervantes  sale 
a  su  encuentro,  ilumina  las  almas  que 
caen,  sostiene  a  los  que  vacilan,  se  des- 
taca entre  todos  por  su  ingenio  y  su 
audacia  y  acaudilla  una  muchedumbre 
de  siervos  y  cautivos  que  llega  hasta 
cerca  de  30.000,  y  cuando  él  puede  sal- 
varse, como  no  se  salvan  sus  compañe- 
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ros,  permanece  en  la  prisión,  y  cuando 
llega  el  rescate  y  solo  alcanza  para  li- 
bertarle a  él,  obliga  a  su  hermano  a 
que  le  acepte  y  queda  en  la  servidum- 
bre, y  cuando  se  compromete  la  segu- 
ridad del  que  le  oculta,  se  denuncia  a  sí 
mismo  y  se  entrega  a  los  verdugos,  que 
amansa  la  admiración  que  les  produce. 

Y  con  tenacidad  que  no  desmaya 
nunca,  intenta  hasta  cinco  rebeliones  y 
a  punto  está,  sin  la  traición  de  un  mise- 
rable, de  devolver  Argel  a  España,  y 
cuando  los  que  permanecen  ocultos  son 
denunciados,  él  asume  la  responsabili- 
dad de  todos  y  con  los  brazos  atados  a 
la  espalda  y  la  soga  al  cuello  y  la  ame- 
naza de  la  horca,  nadie  le  arranca  el 
nombre  de  un  cómplice. 

Y  cuando  gracias  a  un  rescate  en  que 
entran  la  abnegación  de  los  Trinitarios 
y  la  ruina  de  sus  deudos  más  cercanos, 
sale  del  cautiverio,  expone  sus  servicios 
y  ruega  y  forcejea  a  todas  las  puertas, 
esperando  una  recompensa  ofrecida,  y 
que  nunca  llega,  como  no  llegarán  los 
alcances  debidos  a  su  hermano  Rodri- 
go, muerto  heroicamente  en  el  campo 
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de  batalla.  ¡Qué  vida  la  suya!  Ya  no 
puede  pelear  en  la  Invencible,  pero  será 
empleado  de  suministros,  y  del  ambien- 
te heroico  que  respiraba  su  alma,  ten- 
drá que  descender  al  trato  de  gente 
maleante,  codiciosa  y  de  condición  mo- 
ral que  repugna  a  la  suya,  noble  e  idea- 
lista. Tendrá  después  que  ganar  el  sus- 
tento en  los  oficios  más  contrarios  a  su 
carácter,  como  recaudador  de  contri- 
buciones o  agente  ejecutivo  de  contri- 
buyentes morosos,  y  será  llevado  a  la 
cárcel  por  culpa  de  sus  superiores,  y 
generosamente  se  adelanta  alguna  vez 
a  aceptarlas  como  propias  para  salvar- 
los; tiene  que  alternar  con  criminales  y 
trabajar  puesto  el  pensamiento  en  un 
mundo  que  ellos  no  alcanzan  allí,  donde 
toda  incomodidad  tienesuasiento.  Yeste 
hombre  que  empujado  por  la  desventu- 
ra rueda  por  pueblos,  ciudades  y  reinos, 
mesones,  antesalas  de  palacios  y  cárce- 
les y  mazmorras,  pasa  la  vida  entre  sol- 
dados, marinos,  venteros,  alguaciles, 
presidiarios,  y  algunas  veces  entre  poe- 
tas, nobles  y  escritores,  moradas  de 
camposantos,  hospitales  y  cárceles,  sin 
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encontrar  el  consuelo  del  amor  en  la 
propia  familia,  después  de  ser  soldado 
en  Lepanto  y  cautivo  en  Argel,  preso 
en  Sevilla,  Castro  del  Río  y  Valladolid, 
este  hombre,  sobre  cuya  frente  gravita 
perpetuamente  la  nube  de  la  desgracia 
y  cuya  alma,  flagelada  por  el  infortu- 
nio, abandona  la  ingratitud  para  que  la 
recoja  la  envidia  y  se  ensañe  en  ella  la 
pobreza,  vaso  de  lágrimas,  varón  de 
dolores,  parece  que  debía  prorrumpir 
en  gritos  de  ira  contra  la  sociedad  que 
le  oprime  o  le  abandona,  y  que  de  su 
pluma  debía  salir  el  pesimismo  sombrío 
de  Leopardi  o  las  blasfemias  de  Car- 
ducci  o  la  rabia  de  Heine,  y  no  sale  más 
que  el  raudal  inagotable  de  alegría,  del 
optimismo  más  generoso,  y  en  vez  de 
revolver  la  miseria  humana  y  aumen- 
tarla con  el  sarcasmo,  viene  a  orearla 
y  a  perfumarla  con  aquella  ironía  que 
había  salido  de  los  pensiles  clásicos  y 
que  pone  en  las  heridas  el  bálsamo  de 
la  sonrisa  y  la  dulzura  de  la  esperanza, 
porque  había  pasado  antes  por  entre  las 
espinas  del  Redentor,  que  también  se 
habían  clavado  en  sus  sienes... n 
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Ese,  Sr.  Mella,  ese  fué  el  arquetipo 
y  la  idea  primera,  sin  que  necesitara 
recibir  inspiración  de  ninguna  clase. 
Bastábale  conocer  como  conocía  el 
Evangelio  para  ver  allí  un  caballero 
que  abandonó  su  patria,  malbarató  su 
hacienda  y  vino  a  este  mundo  a  ende- 
rezar entuertos,  socorrer  viudas,  huér- 
fanos y  desvalidos  y  a  redimir  a  todas 
las  gentes  con  la  cruz,  símbolo  de  todas 
las  ignominias  que  él  con  su  poder  con- 
virtió en  el  lábaro  sanco  donde  habían 
de  acogerse  los  que  sufrieran  persecu- 
ción, hambres,  desengaños,  dolores  y 
desprecios  santificándolo  todo  con  la 
sangre  divina  que  derramara  en  el  Cal- 
vario. Allí  fué  donde  aprendió  la  resig- 
nación e  ingratitudes  de  los  hombres 
donde  templó  su  corazón  en  los  heroís- 
mos y  virtudes  que  fueron  el  patrimonio 
de  su  alma  caballeresca  y  cristiana  y 
con  tales  enseñanzas  pudo  formar,  no 
ya  un  solo  Quijote,  sino  cuantos  su  in- 
genio poderoso  hubiera  querido.  Y  por 
eso,  y  únicamente  por  eso,  se  le  puede 
llamar  el  Príncipe  de  los  Ingenios  espa- 
ñoles, pues  lo  demás  que  existe  en  su 
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libro,  con  ser  todo  grande  y  notable,  lo 
han  podido  decir  y  lo  han  dicho  otras 
inteligencias,  \a  como  teólogos  juristas, 
moralistas,  filósofos,  etc.,  etc. 

Es  claro  que  no  puede  admitirse  en 
buena  crítica  literaria,  que  Cervantes 
vio  en  sí  mismo  a  don  Quijote,  esto  es, 
en  su  alma,  pues  con  el  mismo  derecho 
puede  decir  otro  que  le  vio  en  sus  nari- 
ces, en  una  de  las  potencias  de  su  alma, 
o  en  su  cuerpo,  como  la  princesa  Mico- 
micona,  que  le  vio  y  conoció  por  un 
lunar  que  tenía  debajo  del  hombro,  cosa 
tan  cierta  como  su  principesca  persona. 

Es  menester,  ya  en  honra  de  Cervan- 
tes y  de  su  obra  inmortal  que  los  co- 
mentaristas se  atengan  a  los  preceptos 
de  la  Lógica  y  del  buen  sentido,  no  di- 
ciendo nada  que  contradiga  a  ambas 
cosas.  Decimos  esto  porque  es  intolera- 
ble que  uno  diga:  Cervantes  pudo  supo- 
ner, supuso  en  efecto.  Otro:  Nosotros 
creemos  que  Cervantes  tomó  las  diver- 
sas locuras  de  personas  conocidas  y  las 
aplicó  a  su  cababallero. 

Y  si  no  supuso  tal  cosa  ni  tomó  tales 
otras  ¿qué  hacemos?  ¿Se  puede  echar  a 
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volar  la  fantasía  de  esta  manera?  ¿Hay 
derecho  para  afirmar  cosas  hipotéticas? 
¿O  es  que  Cervantes  ha  venido  a  decir- 
le a  cada  uno  lo  que  pensó  o  dejó  de 
pensar? 

Con  esas  libertades  ¿qué  no  podrá  de- 
cirse de  un  autor,  por  poca  enjundia 
que  tenga  su  obra?  Esto  no  es  otra  cosa 
que  salir  por  los  cerros  de  Ubeda,  frase 
que  con  tanta  gracia  repetía  Cervantes, 
cuando  quería  censurar  al  que  hablaba 
o  escribía  a  su  antojo.  Es  cierto,  que  el 
señor  Mella  no  afirma,  sin  probar,  y  por 
eso  dice,  que  Cervantes  vio  a  don  Qui- 
jote en  sí  mismo,  porque  como  él  juntó  a 
sus  grandes  ideales  muchas  de  las  des- 
dichas que  una  persona  puede  sufrir  en 
la  tierra;  pero  a  esto  se  puede  replicar, 
que  han  existido  muchísimos  en  el  mun- 
do, que  a  su  gran  inteligencia  han  aña- 
dido desgracias  sin  cuento,  pues  parece 
patrimonio  del  genio  el  olvido,  la  ingrati- 
tud y  la  pobreza,  y  sin  embargo,  ninguno 
ha  visto  en  sí  mismo,  ni  en  parte  alguna, 
a  un  don  Quijote  de  la  Mancha  ni  cosa 
que  se  le  parezca. 

Si  admitimos  la  teoría  del  señor  Mella, 
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el  Quijote  sería  una  autobiografía  de 
Cervantes,  y  esto,  nadie  seguramente 
podrá  creerlo.  Además,  y  esto  es  de 
gran  importancia:  Dice  el  señor  Mella, 
que  Cervantes  vio  en  sí  mismo  a  don 
Quijote,  y  por  añadidura,  a  Sancho.  Y, 
¿porqué  no  vio  a  Dulcinea  del  Toboso? 

¿Estaría  por  ventura  olvidado  de  ella 
en  aquel  momento  histórico?  Esto  no 
puede  admitirse  de  modo  alguno,  pues 
cuando  le  oyó  decir  semejante  cosa  a 
don  Jerónimo,   exclamó:   "Quienquiera 
que  dijere  que  don  Quijote  de  la  Mancha 
ha  olvidado,  ni  puede  olvidar  a  Dulcinea 
del  Toboso,  yo  le  haré  entender  con  ar- 
mas iguales,  que  va  muy  lejos  de  la  ver- 
dad; porque  la  sin  par  Dulcinea  del  To- 
boso, no  puede  ser  olvidada,  ni  en  don 
Quijote  puede  caber  olvido;  su  blasón  es 
la  firmeza  y  su  profesión  el  guardarla 
toda  su  vida  y  sin  hacerle  tuerto  alguno.» 
¿Sería  porque  cuando  le  vio  no  formaba 
parte  de  su  ser,  o  porque  en  aquel  ins- 
tante se  despojó  de  ella  como  de  carga 
pesada  y  enfadosa?  Esto  tampoco  puede 
admitirse,  por  las  razones  que  él  adujo 
a  los  duques  en  estas  palabras:uQuitarle 
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a  un  caballero  andante  su  dama,  es  qui- 
tarle los  ojos  con  que  mira  y  el  sol  con 
que  se  alumbra  y  el  sustento  con  que  se 
mantiene. 

Otras  muchas  veces  lo  he  dicho,  y 
ahora  lo  vuelvo  a  decir,  que  el  caballe- 
ro andante  sin  dama,  es  como  el  árbol 
sin  hojas,  el  edificio  sin  cimiento  y  la 
sombra  sin  cuerpo  de  quien  es  causa. „ 
Luego,  o  Cervantes  no  vio  a  don  Quijo- 
te en  sí  mismo,  o  Dulcinea  se  ocultó  a 
sus  ojos,  temerosa  de  algún  desafuero 
en  su  honestidad  y  hermosura. 

h,i  señor  Azorín,  locamente  enamora- 
do de  todo  lo  que  es  francés,  como  si 
los  hubiera  engendrado  ,  no  há  mucho 
tiempo  publicó  en  A  B  C,  un  artículo 
encomiando  una  obra  cervantina,  escrita 
por  André  Suarésy  traducida  por  Ricar- 
do Baeza,  bajo  el  título  de  Don  Quijote 
en  Francia,  que  para  lo  que  sirve  bien 
pudiera  haberla  intitulado  Don  Quijote 
en  Rusia  o  en  la  China.  ¿Cómo  ve  Sua- 
rés  a  don  Quijote?  Encarna  en  él  todo  su 
ideal  de  nobleza,  todo  cuanto  hay  de 
generosidad  humana,  de  equidad  incan- 
sable, de  mente  alta  y  corazón  profundo 
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y  derramando  todos  esos  dones  y  gra- 
cias sobre  los  franceses,  le  ve  comba- 
tiendo al  lado  de  ellos,  cabalgando  en 
medio  de  sus  huestes  animoso  y  tran- 
quilo. 

Don  Quijote  conduce  nuestra  batalla 
y  dice.  UE1  es  quien  se  arroja  sobre  los 
molinos  de  la  ciencia  y  la  barbarie  para 
libertar  a  Bélgica  torturada  y  a  Serbia 
arrastrada  por  los  cabellos,  dos  nobles 
hermanas  en  suplicio.  El  es  el  que  desa- 
fía a  todos  los  gigantes.  Francia  le  ama 
y  no  duda  de  él.„  Pero  como  don  Quijo- 
te se  ha  marchado  a  las  trincheras  con 
todo  su  valor  y  su  virtud,  sospecha  el 
autor  que  ya  nosotros  no  somos  sus  hijos 
y  añade:  ttSi  los  españoles  no  son  ya  los 
hijos  de  don  Quijote,  ¿qué  nos  importa 
España?  ¿Sería  solamente  esos  clérigos 
mal  olientes  de  geta  sucia  y  frente  es- 
trecha, sudorosos  y  gruñidores  que  des- 
hacen en  espumarajos  contra  la  repú- 
blica? ¿O  esos  viles  estudiantes  que 
arrojan  según,  dicen,  contra  los  france- 
ses, de  paso  por  Burgos  y  Salamanca, 
las  piedras  y  las  razones  que  Alemania 
les  envía  envueltas  en  papel  con  la  es- 
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tampilla  de  Judas?  Si  España  no  tuvie- 
se la  fuerza  necesaria  para  ser  ella  mis- 
ma, no  tendría  ya  tampoco  medio  de 
perjudicar  a  nadie 

Lo  que  cuenta,  cuenta;  y  no  se  tiene 
por  qué  seguir  contando  con  lo  que  ya 
no  cuenta.  „  Es  claro,  que  no  es  esta  la 
primera  vez  que  a  don  Quijote  se  toma 
como  un  gran  estratega;  pero  ignorába- 
mos, su  predilección  por  una  nación  de- 
terminada y  mucho  menos,  siendo  él  tan 
amante  de  la  justiciay  la  razón,  tan  dilui- 
das en  todas  partes,  que  no  se  las  podría 
encontrar  con  la  linterna  más  potente. 
Por  eso  tememos  mucho  que  don 
Quijote,  a  pesar  de  los  clérigos  mal 
olientes,  esté  en  Francia  ni  en  parte  al- 
guna que  no  sea  España,  y  por  eso  y 
por  otras  cosas  los  españoles  no  hemos 
dejado  de  ser  hijos  suyos,  a  pesar  de 
llamarnos  como  nos  llaman  en  tono  des- 
pectivo "Quijotes. „  En  sentido  menos 
exclusivista  y  guerrero  ve  el  autor  a 
don  Quijote  como  un  santo  acabado  de 
canonizar,  en  estas  palabras.  UE1  ayuna, 
con  una  santa  sonrisa. „  Jamás  hubo 
sonrisa  más  encantadora  que  la  del  hé- 
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roe  descarnado,  de  piel  amarillenta  que 
agujerean  los  huesos,  de  mejillas  cetri- 
nas como  un  zapato  viejo  (sic)  y  de  fuer- 
tes ojos  negros,  hundidos  bajo  la  frente, 
esos  ojos  que  han  visto  tanto  la  miseria 
del  mundo  para  olvidarla,  para  curarla, 
para  vengarla  o  purificarla. 

Los  ojos  de  don  Quijote  son  ios  cla- 
vos de  la  Cruz  en  un  rostro  de  polichi- 
nela. Y  ¿quién  sabe  si  no  es  don  Quijote 
la  cruz  a  caballo  divina  y  escamizada? 
El  éxito  le  tiene  sin  cuidado;  él  solo 
piensa  en  la  victoria  eterna.  Esta  ma- 
nera de  ver  a  don  Quijote,  difiere  poco 
de  la  expuesta  por  Enrique  Rodó,  que 
llamó  a  don  Quijote  "Cristo  a  la  jineta. „ 
También  como  el  señor  Mella,  Cervan- 
tes vio  en  sí  mismo  a  don  Quijote  y  ase- 
gura que  son  una  misma  persona. 

He  aquí  sus  palabras.  uVenid,  pues, 
sublime  manco  de  la  guerra  justa.  Ve- 
nid, soldado  de  Lepanto,  que  perdisteis 
un  brazo  en  la  batalla  por  Jesús,  contra 
ios  Bárbaros  y  Turcos.  Venid,  vos,  a 
quien  pagaron  vuestro  genio  y  vuestros 
servicios  con  la  ingratitud  de  los  reyes, 
la  miseria  en  la  casa,  todas  las  peque- 
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ñeces  de  la  vida  en  familia  y  todas  las 
bajezas  de  la  envidia,  del  odio  y  del  si- 
lencio, armas  habituales  de  los  autores. 
Los  hombres  de  letras  os  han  condena- 
do al  Santo  Oficio.  Heos  aquí.  Ya  no  os 
distingo,  don  Quijote  y  Cervantes.  Tan 
hermosos  sois  el  uno  como  el  otro. 
Vuestra  grandeza  es  inimitable:  debería 
hacer  llorar  y  hace  reir.  Nada  bajo  pue- 
de mantenerse  ante  vosotros:  Cervantes 
se  burla  o  se  indigna;  y  don  Quijote 
arremete,  con  su  gran  alma,  que  lanza 
delante  de  sí,  como  una  guadaña. „ 

¿Qué  interpretación  lógica  y  razona- 
da da  Suarés  de  algunas  de  las  aventu- 
ras del  Quijote?  De  aquella  que  se  refie- 
re a  ios  galeotes  dice:  Ginés  de  Pasa- 
monte,  el  bandido,  es  mucho  más  inde- 
pendiente que  cualquier  duque  alemán 
reinante  o  no.  ¿Qué  bárbaro  logra  des- 
embarazarse nunca  de  sus  ataduras?  La 
violencia  y  el  orgullo  forman  parte  de 
las  espigas  que  encajan  al  hombre  en  las 
muescas  del  bruto. 

A  nuestros  necios  maestros  en  políti- 
ca, para  que  todo  lo  que  no  es  orden  a 
su  manera,  es  anarquía,  no  les  costará 
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trabajo  ver  en  don  Quijote  un  rebelde. „ 
De  la  venta  donde  don  Quijote  se  hos- 
pedó, es  para  Suarés  un  simbolismo  de 
Francia.  Véanse  sus  palabras.  Don  Qui- 
jote, sin  embargo,  no  puede  evitar  que 
la  venta,  entrada  la  noche,  se  llene  de 
bandidos  y  facinerosos,  patanes,  arrie- 
ros y  moralistas.  Es  la  casa  de  Tócame 
Roque. 

Hay  espantoso  barullo,  un  huracán  de 
injurias  y  de  golpes  se  desencadena  en 
ella.  Los  demonios  chocarreros  dirigen 
la  bacanal;  una  tempestad  de  servicios 
y  fechorías,  un  terremoto,  un  funibus- 
terre.  Los  necios  abundan  en  la  posada, 
y  gritan  al  unísono  de  los  violentos.  Los 
hidalgüelos  pretenden  imponer  la  ley,  es- 
pada en  mano,  cabezas  de  hierro,  cabe- 
zas de  madera.  Y  la  chusma  es  nume- 
rosa. El  taimado  mesonero  alberga  lo 
mismo  a  los  cacos  que  a  los  cuadrilleros. 
¡Es  tan  pacífico!  El  señor  Puño  es  el  rey 
de  la  siniestra  hostería. 

Invisible  y  presente  en  todas  partes, 
es  el  hospedero  mismo;  reina  desde  la 
bodega  al  granero  y  hace  girar  la  vele- 
ta; guía  la   danza,    esperando  vaciar 
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todos  los  bolsillos  en  lo  más  empeñado 
de  la  refriega;  y  todos  los  transeúntes  le 
son  cómplices. 

El  pobre  don  Quijote  se  ofrece  a  ha- 
cer la  guardia  del  castillo  contra  los 
malhechores.  No  sueña  más  que  en  cor- 
tes de  amor,  asambleas  galantes,  nobles 
divisas  de  caballeros.  Sabe  que  el  ata- 
que tendrá  lugar  aquella  noche:  el  gi- 
gante Teutobochus,  el  viejo  nigroman- 
te José  La  Horca,  Mustafá,  el  Turco 
del  labio  colgante  y  Nariz  Roja,  el  Felón, 
el  Truhán  búlgaro,  arden  en  deseos  de 
saquear  la  casa;  odian  los  tesoros  de 
belleza  que  defiende  don  Quijote;  envi- 
dian furiosamente  las  obras  de  la  caba- 
llería andante  y  desprecian  al  caballe- 
ro. La  codicia  del  botín,  les  roe  las  en- 
trañas; y  tienen  a  Dios  de  su  parte,  al 
Señor  Puño.  ¡Vive  Dios!  que  para  escri- 
bir, no  un  comentario  al  Quijote  ¡sino 
un  libelo  infamante  contra  naciones 
dignas  de  respeto  y  consideración  se 
tergiversen  las  palabras}7  hechos  de  ese 
libro  inmortal,  es  cosa  que  asombra  y 
nos  llena  de  gran  indignación.  Bien  está 
que  en  la  región  de  las  ideas  cada  uno 
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emita  su  opinión  sobre  ese  libro ;  pero 
hacer  lo  que  hace  Suarés,  hay  una  gran 
distancia  que  no  puede  salvar  el  honor 
y  el  patriotismo  de  pueblo  alguno  de  la 
tierra.  No  y  mil  veces  no.  Don  Quijote 
no  puede  luchar  al  lado  de  ninguna  de 
las  naciones  combatientes,  porque  sería 
muy  difícil  encontrar  en  ellas  las  razo- 
nes que  aduce  en  su  libro  para  que  la 
guerra  sea  justa  y  si  él  viniera  a  la  tierra 
les  haría  confesar,  como  en  otro  tiempo 
lo  hizo  a  los  mercaderes  toledanos,  que 
su  dama,  es  decir,  su  ideal,  no  era  la  lu- 
cha fratricida  la  negación  de  la  justi- 
cia y  el  derecho,  la  preponderacia  entre 
los  débiles  de  esta  o  la  otra  nación,  sino 
la  defensa  de  todos  los  intereses  legíti- 
mos, la  paz,  el  amor  entre  todos  los 
hombres,  como  hijos  de  un  mismo  Padre, 
que  vino  a  la  tierra  a  romper  las  coronas 
de  los  soberbios,  que  quieren  avasallar 
con  cadenas  de  barcos  y  ejércitos  a  los 
que  no  se  postran  a  sus  pies. 

Don  Quijote  no  puede  estar  en  Fran- 
cia y  si  así  fuere  de  la  misma  manera 
que  de  Baeza  (pueblo)  llevaron  a  Sego- 
via  a  enterrar  un  muerto,  cuya  proce- 
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sión  la  tomó  por  una  dama  que  iba  vio- 
lentada. Baeza  (apellido)  y  traductor  de 
ese  libro,  tendría  que  devolvernos  a 
don  Quijote  lleno  de  pena  y  vergüen- 
za, al  contemplar  que  en  plena  civiliza- 
ción cristiana,  los  ríos  no  lleven  ya  agua 
sino  sangre,  los  mares  no  tengan  espa- 
cio para  tanta  sepultura,  la  tierra  para 
la  metralla  y  al  ver  por  todas  partes  tan- 
ta desolación,  orfandad  y  espanto,  rene- 
garía de  la  raza  humana,  creyendo  que 
el  Infierno,  con  todos  sus  habitantes,  era 
el  que  poblaba  el  mundo  y  recogería 
su  libro  para  que  nadie  volviera  a  leer- 
lo más;  pero  antes,  se  informaría  de  las 
historias  fingidas  y  disparatadas  que  se 
habían  escrito  a  la  sombra  de  su  libro  y 
dejaría  en  su  testamento, queel  cura  y  el 
barbero,  el  ama  y  la  sobrina  los  quema- 
ran después  de  rociarlos  con  agua  bendi- 
ta, yya  tranquilo  con  este  deber  de  con- 
ciencia, moriría  para  no  resucitar  más. 
Esta  es,  trazada  a  grandes  rasgos,  la 
evolución  en  la  manera  deverel  Quijote 
desde  su  aparición  hasta  nuestros  días. 
En  la  Universidad  de  Zaragoza  con 
motivo  de   la  apertura  de  curso  don 
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Francisco  de  Casso,  catedrático  de  la 
misma,  pronunció  un  discurso  que  tituló: 
De  Cervantes  y  de  su  obra  literaria, 
En  la  primera  parte  expuso  con  bastan- 
te extensión  las  diversas  opiniones  que 
a  los  críticos  les  había  merecido  el  Qui- 
jote. En  la  segunda,  que  titula:  La  ver- 
dad y  la  ficción  en  la  concepción  del 
Quijote,  afirma  como  los  escritores  que 
antes  hemos  indicado,  que  si  don  Quijo* 
teño  es  el  mismo  Cervantes  se  le  pare- 
ce mucho  como  lo  atestigua  en  estas 
palabras:  "Para  alcanzar  tal  fuerza 
de  verismo,  aun  tratándose  de  un  es- 
critor de  observación  tan  fina  e  intensa 
del  natural  y  de  imaginación  tan  rica 
como  Cervantes,  menester  es  un  mode- 
lo. ¿Cuál  fué  el  de  este  Manco  poeta, 
músico  y  pintor,  en  una  pieza,  que  aven- 
taja a  los  maestros  de  más  sana  comple- 
xión y  gigante  ingenio?  Podría  habef 
hallado  alguno  en  lo  físico;  su  pariente 
Qurjano  o  tal  vez  el  mismo  Cervantes, 
que  es  con  quien  guarda  más  parecida 
don  Quijote. „  (1). 
Critica  en  tono  magistral  a  todos  los 

(1)    Página  44. 
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que  han  querido  ver  en  el  Quijote  un 
manantial  perenne  de  ciencia  divina  y 
humana  en  estas  palabras:  "Pero,  aun 
dando  por  supuesta  la  ciencia  acumula- 
da en  esta  y  en  las  otras  creaciones  o 
reproducciones  del  natural,  ¿cómo  será 
justificable  hacer  de  nuestro  valeroso 
soldado  y  genial  escritor  un  ejemplar 
enciclopédico,  filósofo,  sociólogo,  juris- 
ta, científico  y  práctico,  versado  en  de- 
recho internacional,  criminología,  eco- 
nomía política  y  hacienda  pública  y  en 
todas  las  cuestiones  y  procedimientos 
de  la  justicia  distributiva,  naturalista, 
médico,  especialista  en  alienismo,  geó- 
grafo, maestro  en  el  arte  militar  y  mari- 
no y  que  se  yo  cuantas  cosas,  cuando  la 
verdad  es,  que  ni  siquiera  fué  letrado, 
porque  de  ningún  archivo  universitario 
resulta  ni  la  vida  y  circunstancias  de 
familia,  bien  consideradas,  inducen  a 
creer,  hiciera  otros  estudios,  que  los 
que  recibió  en  el  colegio  de  PP.  Jesuí- 
tas de  Sevilla,  hoy  Universidad  oficial. „ 
Y  sin  embargo,  cae  en  el  mismo  mal 
que  lamenta,  disertando  nada  menos 
que  de  la  Costumbre,  como  norma  de 


vida,  y  la  personalidad  humana  según 
la  mente  de  Cervantes,  cuyo  estudio,  al 
que  le  interese  puede  leerlo  en  el  folleto 
editado  por  la  ya  dicha  Universidad. 

Entre  los  comentaristas  que  cita  hace 
mención  de  uno  de  nuestros  libros,  aun- 
que equivoca  el  título,  pues  se  llama 
Don  Quijote  y  el  Evangelio,  intitulán- 
dose Cervantes  y  el  Evangelio  o  el  Sim- 
bolismo del  Quijote.  Y  agrega: 

El  simbolismo  de  don  Miguel  Cortace- 
ro,  párroco  contemplativo,  que  alterna 
las  lecturas  eclesiásticas  con  las  cer- 
vantinas, que  en  su  don  Quijote  y  El 
Evangelio,  ve  en  don  Quijote  al  verda- 
dero Cristo,  etc.„ 

¿De  dónde  habrá  sacado  el  señor 
Casso  que  yo  veo  en  don  Quijote  al 
verdadero  Cristo?  (Dios  le  conserve  la 
vista)  ¿Acaso  podría  yo  ignorar  que  el 
verdadero  Cristo,  es  Cristo  hijo  de  Dios 
vivo,  y  no  ningún  otro?  ¿Cómo  ha  leído 
ese  libro  si  es  que  lo  ha  leído?  Lo  que  yo 
escribí  y  lo  repito  ahora  para  que  lo  re- 
coja el  que  quiera  demostrar  lo  contra- 
rio, fué  que  don  Quijote  era  un  simbolis- 
mo, un  plagio,  una  figura  o  sombra  de 
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Cristo  que  no  es  lo  mismo,  como  no  lo  es, 
una  vuelta  a  la  derecha  que  otra  a  la 
izquierda. 

¡Y  plegué  a  Dios,  que  ya  los  vivos  de- 
jemos descansar  a  los  muertos,  dedicán- 
donos de  aquí  en  adelante  a  saturar  a 
todas  las  gentes  del  espíritu  caballeres- 
co y  cristiano  que  poseía  don  Quijote, 
con  sus  altruismos  y  abnegaciones,  por 
la  virtud,  el  orden  y  la  justicia  y  no  nos 
arredre,  aunque  nos  llamen  quijotes, 
realizar  grandes  hazañas  para  poderlas 
ofrecer  en  el  altar  de  la  Patria. 

Al  lerminar  estos  coméntanos  al  Qui- 
jote, le  decimos  a  nuestra  pluma,  lo  que 
el  prudentísimo  Cide  Hamete  dijo  a  la 
suya:  "Aquí  quedarás  colgada  desta 
espetera  y  deste  hilo  de  alambre;  no  se 
si  bien  cortada  o  mal  tajada,  péñola 
mía,  adonde  vivirás  luengos  siglos,  si 
presuntuosos  y  malandrines  historiado- 
res, no  te  descuelgan  para  proíanarte. 
Pero  antes  que  a  tí  lleguen,  les  puedes 
advertir  y  decirles  enjel  mejor  modo 
que  pudieres: 

Tate,  tate,  folloncicos, 
De  niD:   i   o  sea  tocada 
Porque  esta  empresa,  bnen  Rey 
Para  ir1"  estaba  ^aardad?. 


¿ES  TE4TR4BLE  EL  QUIJOTE? 


UN  ENSAYO 


EL  IDEAL  Y  LO  REAL 


EN 


D.  QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 


él  ideal  2  la  «al 
en  don  <f  rtijote  fo  la  JRaiuha. 


Comedia  en  un  acto  dividida  en  tres 
cuatros  y  arreglada  a  la  escena. 


PERSONAJES: 


D.  Quijote. 
Sancho. 
Guardias. 
Galeotes. 


CUADRO  PRIMERO 

La  escena  representa  un  campo  al  que  atra- 
viesa un  camino.  En  un  extremo  está  don  Qui- 
jote y  Sancho:  el  uno  en  Rocinante  y  el  otro  en 
Rucio;  y  por  el  otro  extremo  aparecen  tres 
hombres  de  a  caballo  y  dos  de  a  pie  custodian- 
do a  doce  hombres  que  vienen  ensartados  en 
una  gran  cadena  de  hierro  por  los  cuellos  y 
todos  con  esposas  a  las  manos. 

Escena  I 

Sancho Esta  es  cadena  de  galeotes, 

gente  forzada  del  Rey.  que 
va  a  las  galeras. 
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D. Quijote.  ¿Cómo  gente  forzada?  ¿Es 
posible  que  el  Rey  haga  fuer- 
za a  ninguna  gente? 

Sancho..... No  digo  eso,  sino  que  es  gen- 
te que  por  sus  delitos,  va 
condenada  a  servir  al  Rey  en 
las  galeras,  de  por  fuerza. 

D.  Quijote.  En  resolución,  como  quiera 
que  ello  sea,  esta  gente,  a 
donde  las  llevan,  van  de  por 
fuerza  y  no  de  su  voluntad. 

Sancho Así  es. 

D.  Quijote.  Pues  de  esa  manera,  aquí  en- 
caja la  ejecución  de  mi  oficio 
des  facer  fuerzas  y  socorrer 
y  acudir  a  los  miserables. 

Sancho Advierta    vuestra    merced, 

que  la  justicia  que  es  el  mes- 
mo  Rey,  no  hace  fuerza  ni 
agravio  a  semejante  gente, 
sino  que  los  castiga  en  pena 
de  sus  delitos. 

(En  esto  llega  la  cadena  de  los  galeotes  y  don 
Quijote  con  muy  corteses  razones,  pide  a  los 
guardias  le  digan  por  qué  aquella  gente  van 
de  semejante  manera.) 
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Escena  II 


D.  Quijote.  Os  ruego  me  digáis,  porqué 
van  estos  hombres  encade- 
nados. 

Guardia....  Son  galeotes,  gente  de  Su 
Majestad,  que  van  a  galeras, 
y  no  hay  más  que  decir,  ni 
más  que  saber. 

D. Quijote.  Con  todo  eso,  querría  saber 
de  cada  uno  dellos  en  parti- 
cular la  causa  de  su  des- 
gracia. 

Guardia....  Vuestra  merced  llegue  y  se 
lo  pregunte  a  ellos  mesmos, 
que  ellos  lo  dirán,  si  quisie- 
ren que  si  querrán,  porque 
es  gente  que  recibe  gusto  de 
hacer  y  decir  bellaquerías. 

Escena  III 

D.  Quijote  se  acerca  a  uno  de  los  galeotes 
y  le  dice. 

D.  Quijote.  ¿Querríais  decirme,  porqué 
pecados  vais  desa  manera. 
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Galeote  1.° Por  enamorado. 

D.  Quijote.  ¿Por  eso  no  más?  Pues  si  por 
enamorado  os  hechan  a  gale- 
ras, días  ha  que  pudiera  yo 
estar  bogando  en  ellas. 

Galeote l.°No  son  los  amores  como  los 
que  vuestra  merced  piensa, 
que  los  míos  fueron,  que  qui- 
se tanto  a  una  canasta  de 
colar  atestada  de  ropa  blan- 
ca, que  la  abracé  conmigo, 
tan  fuertemente,  que  a  no 
quitármela  la  justicia  por 
fuerza,  aún  hasta  ahora  no 
la  hubiera  dejado  de  mi  vo- 
luntad, fué  en  fragante,  no 
hubo  lugar  de  tormento, 
concluyóse  la  causa,  aco- 
modáronme las  espaldas  con 
ciento  y  por  añadidura  tres 
años  de  gurapas  y  acabóse 
la  obra. 

D.  Quijote.  ¿Qué  son  gurapas? 

Galeote  1.° Gurapas  son  galeras,  tengo 
veinte  y  cuatro  años  y  soy 
natural  de  Piedrahita  y  este 
que  está  a  mi  lado,  va  por 
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canario;  digo  por  músico  y 
cantor. 

D.  Quijote.  Pues  ¿cómo?  ¿por  músicos  y 
cantores  van  también  a  ga- 
leras? 

Goleóte l.°Sí  señor,  que  no  hay  peor 
cosa  que  cantar  en  el  ansia. 

D.  Quijote.  Antes  he  oído  yo  decir  que 
quien  canta  sus  males  es- 
panta. 

Galeote  1.° Aquí  es  al  revés;  que  quien 
cante  una  vez,  llora  toda  la 
vida. 

D.  Quijote.  No  lo  entiendo. 

Guardia... .Señor  caballero,  cantar  en 
el  ansia  dice  entre  esta  gen- 
te nonc  sancta  al  confesar 
en  el  tormento.  A  este  peca- 
dor le  dieron  tormento  y  con- 
fesó su  delito,  que  era  ser 
cuatrero,  que  es  ser  ladrón 
de  bestias;  y  por  haber  con- 
fesado, le  condenaron  por 
seis  años,  a  galeras,  amén  de 
doscientos  azotes  que  ya 
lleva  en  las  espaldas,  y  va 
siempre  pensativo  y  triste 
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porque  los  demás  ladrones 
que  allá  quedan  y  aquí  van, 
le  maltratan  y  acriminan  y 
escarnecen  y  tienen  en  poco, 
porque  confesó  y  no  tuvo 
ánimo  de  decir  nones;  por- 
que dicen  ellos  que  tantas 
letras  tiene  un  no  como  un 
sí,  y  que  harta  ventura  tiene 
un  delincuente  que  está  en 
su  lengua,  su  vida  o  su 
muerte,  y  no  en  la  de  los 
testigos  y  probanzas,  y  para 
mí  tengo  que  no  van  muy 
fuera  de  camino. 

D. Quijote.  Y  yo  lo  entiendo  así.  ¿Y  vos 
por  cuántos  años  vais? 

Galeote  2.°  Yo  voy  por  cinco  años  a  las 
señoras  gurapas  por  faltar- 
me diez  ducados. 

D. Quijote.  Yo  daré  veinte  de  muy  bue- 
na gana,  por  libraros  desa 
pesadumbre. 

Galeote  2.°Eso  me  parece,  como  quien 
tiene  dineros  en  mitad  del 
golfo  y  se  está  muriendo  de 
hambre  sin  tener  a  donde 
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comprar  lo  que  há  menester; 
dígolo  porque  si  a  su  tiempo 
tuviera  yo  esos  veinte  duca- 
dos que  vuestra  merced  aho- 
ra me  ofrece,  hubiera  unta- 
do con  ellos  la  péndola  del 
escribano  y  avivado  el  inge- 
nio del  procurador,  de  ma- 
nera que  hoy  me  viera  en 
mitad  de  la  Plaza  de  Zoco- 
dover,  en  Toledo,  y  no  en 
este  camino ,  atraillado  como 
galgo;  pero  Dios  es  grande. 
¡Paciencia  y  basta! 
D. Quijote.  Y  vos  por  cuántos  años  vais? 

(a  otro.) 
GALEOTE3.°Voy  por  cuatro  años,  des- 
pués de  haber  paseado  ulas 
acostumbradas „  vestido  en 
pompa  y  a  caballo. 
Sancho Eso  es,  a  lo  que  a  mí  me  pa- 
rece, haber  salido  a  la  ver- 
güenza. 
Galeote4.°Así  es;  y  la  culpa  porque  le 
dieron  esta  pena  es  por  ha- 
ber sido  corredor  de  oreja  y 
aún  de  todo  el  cuerpo;  en 
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efecto,  quiero  decir  que  este 
caballero  va  por  alcahuete 
y  por  tener  asimismo  sus 
puntas  y  collar  de  hechicero. 
D.  Quijote.  A  no  haberle  añadido  esas 
puntas  y  collar  por  solamen- 
te eí  alcahueteo  limpio,  no 
merecía  el  ir  a  bogar  en  las 
galeras,  sino  a  mandallas,  y 
a  ser  general  dellas;  porque 
no  es  así  como  quiera  el  ofi- 
cio de  alcahuete,  que  es  ofi- 
cio de  discretos  y  necesarí- 
simo en  la  república  bien 
ordenada,  y  que  no  la  debía 
ejercer  sino  gente  muy  bien 
nacida;  y  aún  había  de  ha- 
ber veedor  y  examinador  de 
los  tales,  como  le  hay  de  los 
demás  oficios  con  número, 
deputado  y  conocido,  como 
corredores  de  lonja;  y  desta 
manera  se  escusarían  mu- 
chos males  que  se  causan 
por  andar  este  oficio  y  ejer- 
cicio entre  gente  idiota  y  de 
poco  entendimiento  como 
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son  mujercillas  de  poco  más 
o  menos, pajecillosy  truhanes 
de  pocos  años  y  de  muy  poca 
experiencia,  que  a  la  más 
necesaria  ocasión,  y  cuando 
es  menester  dar  una  traza 
que  importe,  se  les  hielan  las 
migas  entre  la  boca  y  la 
mano,  y  no  saben  cual  es  su 
mano  derecha.  Quisiera  pa- 
sar adelante  y  dar  las  razo- 
nes porque  convenía  hacer 
elección  de  los  que  en  la 
república  habían  de  tener 
tan  necesario  oficio;  pero  no 
es  el  lugar  acomodado  para 
ello,  algún  día  lo  diré  a  quien 
lo  pueda  proveer  y  reme- 
diar; sólo  digo  ahora  que  la 
pena  que  me  ha  causado  ver 
estas  blancas  canas  y  este 
rostro  venerable,  en  tanta 
fatiga,  bien  sé  que  no  hay 
hechizos  en  el  mundo  que 
puedan  mover  y  forzar  la 
voluntad,  como  algunos  sim- 
ples piensan;   que  es  libre 
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nuestro  albedrío,  y  no  hay 
yerba  ni  encanto  que  le  fuer- 
ce: lo  que  suelen  hacer  algu- 
nas mujercillas  simples  y  al- 
gunos embusteros  bellacos, 
es  algunas  mixturas  y  vene- 
nos con  que  vuelven  locos  a 
los  hombres,  dando  a  enten- 
der que  tienen  fuerza  para 
hacer  querer  bien,  siendo 
como  digo,  cosa  imposible 
forzar  la  voluntad. 
Galeote 3.°  Así  es;  y  en  verdad,  señor, 
que  en  lo  de  hechicero  que 
no  tuve  culpa.  En  lo  de  al- 
cahuete, no  lo  pude  negar; 
pero  nunca  pensé  que  hacía 
mal  en  ello,  que  toda  mi  in- 
tención era  que  todo  el  mun- 
do se  holgase  y  viviese  en 
paz  y  quietud,  sin  pendencias 
ni  penas;  pero  no  me  aprove- 
chó nada  este  buen  deseo 
para  dejar  de  ir  a  donde  no 
espero  volver,  según  me  car- 
gan los  años  y  un  mal  de 
orina  que  llevo  que  no  me 
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deja  reposar  un  rato.  (Llora.) 

Sancho No  lloréis  tanto  y  tomad  un 

real  de  a  cuatro. 
D. Quijote. Y  vos  ¿porqué  delito  vais 

desa  manera? 
Galeote5.°  Yo  voy  aquí,  porque  me  bur- 
lé demasiadamente  con  dos 
primas  hermanas  mías  y  con 
otras  dos  hermanas  que  no  lo 
eran  mías;  finalmente,  tanto 
me  burlé  con  todas,  que  re- 
sultó de  la  burla,  crecer  la 
parentela  tan  intrincada- 
mente,  que  no  hay  diablo  que 
la  declare.  Probóseme  todo, 
faltó  favor,  no  tuve  dineros, 
vime  a  pique  de  perder  los 
tragaderos,  sentenciáronme 
a  galeras  por  seis  años,  con- 
sentí... ¡Castigo  es  de  mi  cul- 
pa! Mozo  soy,  dure  la  vida, 
que  con  ella  todo  se  alcanza. 
Si  vuestra  merced,  señor  ca- 
ballero, lleva  alguna  cosa 
con  que  socorrer  a  éstos  po- 
bretes, Dios  se  lo  pagará  en 
el  Cielo,  y  nosotros  tendré- 
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mos  en  la  tierra  cuidado  de 
rogar  a  Dios  en  nuestras 
oraciones  por  la  vida  y  salud 
de  vuestra  merced,  que  sea 
tan  larga  y  tan  buena  como 
su  buena  presencia  merece. 

Guardia.... Os  advierto,  que  éste  es  un 
gran  hablador  y  muy  gentil 
latino. 

D.  Quijote.  Y  vos  ¿qué  delitos  habéis  co- 
metido para  que  llevéis  esas 
cadenas  y  esas  argollas  a  la 
garganta? 

Guardia.... Sepa  vuestra  merced  que 
ese  ha  cometido  más  delitos 
que  todos  juntos,  y  es  tan 
atrevido  y  tan  grande  bella- 
co, que  aunque  le  llevamos 
de  esta  guisa,  aun  tememos 
que  se  pueda  escapar.  Sepa 
señor,  que  este  es  el  famoso 
Ginés  de  Pasamonte,  que  por 
otro  nombre,  llaman  Ginesi- 
llodeParapilla. 

Galeote 6.° Señor  comisario,  vayase  po- 
co a  poco  y  no  andemos  aho- 
ra a  deslindar  nombres  y  so- 
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brenombres,  Ginés  me  llamo 
y  no  Ginesillo  y  Pasamonte 
es  mi  alcurnia  y  no  Parapi- 
11a  como  voace  dice;  y  cada 
uno  se  de  una  vuelta  a  la  re- 
donda, y  no  hará  poco. 

Guardia.... Hable  con  menos  tono,  señor 
ladrón  de  más  de  la  marca, 
sino  quiere  que  le  haga  ca- 
llar mal  que  le  pese. 

GALEOTEÓ.°Bien  parece  que  va  el  hom- 
bre como  Dios  es  servido; 
pero  algún  día  sabrá  alguno 
si  me  llamo  Ginesillo  de  Pa- 
rapilla  o  no. 

Guardia.... ¿Pues  no  te  llaman  así,  em- 
bustero? 

Galeoteó.°Sí  llaman,  más  yo  haré  que 
no  me  lo  llamen  o  me  las  pe- 
laría donde  yo  digo  entre 
dientes.  Señor  caballero  (a 
don  Quijote),  si  tiene  algo 
que  darnos,  dénoslo  ya,  y 
vaya  con  Dios;  que  ya  enfada 
con  tanto  querer  saber  vidas 
ajenas,  y  sí  la  mía  quiere  sa- 
ber, sepa  que  yo  soy  Ginés 
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de  Pasamonte,  cuya  vida 
está  escrita  por  estos  pul- 
gares. 

Guardia...  Dice  verdad,  que  él  mesmo 
ha  escrito  su  historia,  que 
no  hay  más  que  ver,  y  deja 
empeñado  el  libro  en  la  cár- 
cel en  doscientos  reales. 

Galeote  6.° Y  le  pienso  quitar  si  queda- 
ra en  doscientos  ducados. 

D.  Quijote.  ¿Tan  bueno  es? 

Galeote 6. °Es  tan  bueno,  que  ¡mal  año 
para  Lazarillo  de  Tormes  y 
para  todos  cuantos  de  aquel 
género  se  han  escrito  o  es- 
cribieren! Lo  que  sé  decir  a 
voacé  es  que  trata  verdades 
y  que  son  verdades  tan  lin- 
das y  tan  donosas,  que  no 
puede  haber  mentiras  que 
se  les  igualen. 

D.  Quijote.  Y  ¿cómo  se  intitula  el  libro? 

Galeote  6.°  La  Vida  de  Ginés  de  Pasa* 
monte. 

D.  Quijote.  Y  ¿está  acabadp? 

Galeote 6.° ¿Cómo puede  estar  acabado, 
si  aún  no  está  acabada  mi 
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vida?  Lo  que  está  escrito  es 
desde  mi  nacimiento  hasta 
el  punto  que  esta  última  vez 
me  han  echado  en  galeras. 

D. Quijote. Luego  ¿otra  vez  habéis  esta- 
do en  ellas? 

GALEOTEÓ.°Para  servir  a  Dios  y  al  Rey, 
otra  vez  he  estado  cuatro 
años,  ya  sé  a  qué  sabe  el 
bizcocho  y  el  corbacho;  y  no 
me  pesa  mucho  de  ir  a  ellas, 
porque  allí  tendré  lugar  de 
acabar  mi  libro;  que  me  que- 
dan muchas  cosas  que  decir; 
y  en  las  galeras  de  España 
hay  más  sosiego  de  aquel 
que  sería  menester;  aunque 
no  es  menester  mucho  para 
lo  que  yo  tengo  de  escribir, 
porque  me  lo  sé  de  coro. 

D.  Quijote.  Hábil  pareces. 

Galeote 6.° Y  desdichado;  porque  siem- 
pre las  desdichas  persiguen 
al  buen  ingenio. 

Guardia...  Persiguen  a  los  bellacos. 

Galeote  6.° Ya  le  he  dicho  que  se  vaya 
poco  a  poco;  que  aquellos 
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señores  no  le  dieron  esa  vara 
para  que  maltrate  a  los  po- 
bretes que  aquí  vamos,  sino 
para  que  nos  guíe  y  lleve  a 
donde  Su  Majestad  manda; 

sino  ¡por  vida  de !  ¡Basta; 

que  podía  ser  que  saliese 
algún  día  en  la  colada  las 
manchas  que  se  hicieron  en 
la  venta!  ¡Y  todo  el  mundo 
calle  y  viva  bien  y  hable  me- 
jor, y  caminemos,  que  ya  es 
mucho  regodeo  este.  (En  esto 
levanta  la  vara  el  comisario 
para  dar  a  Pasamonte  en 
respuesta  de  sus  amenazas; 
más  don  Quijote  se  pone  en 
medio  y  le  ruega  que  no  le 
maltrate,  pues  no  es  mucho 
que  quien  lleva  tan  atadas 
las  manos  tenga  tan  suelta 
la  lengua,  y  volviéndose  a 
todos  los  de  la  cadena,  dice: 
D.  Quijote.  De  todo  cuanto  me  habéis 
dicho,  hermanos  carísimos, 
he  sacado  en  limpio  que  aun- 
que os  han  castigado  por 
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vuestras  culpas,  las  penas 
que  vais  a  padecer  no  os  dan 
mucho  gusto,  y  que  vais  a 
ellas  muy  de  mala  gana  y 
muy  contra  vuestra  volun- 
tad, y  que  podría  ser  que  el 
poco  ánimo  que  aquel  tuvo 
en  el  tormento,  la  falta  de 
dineros  deste,  el  poco  favor 
del  otro,  y  finalmente,  el  tor- 
cido juicio  del  juez,  hubiese 
sido  causa  de  vuestra  perdi- 
ción y  de  no  haber  salido  con 
lajusticia  que  devuestrapar- 
te  teníades:  todo  lo  cual  se 
me  representa  a  mí  ahora 
en  la  memoria,  de  manera 
que  me  está  diciendo,  per- 
suadiendo y  aún  forzando 
que  muestre  con  vosotros  el 
efecto  para  que  el  Cielo  me 
arrojó  al  mundo  y  n:e  hizo 
profesar  en  él  la  orden  de 
caballería  que  profeso,  y  el 
voto  que  en  ella  hice  de  fa- 
vorecer a  los  menesterosos 
y  opresos  de  los  mayores. 
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Pero,  porque  sé  que  una  de 
las  partes  de  la  Prudencia 
es  que  lo  que  se  puede  hacer 
por  bien  no  se  haga  por  mal 
quiero  rogar  a  estos  señores 
guardianes  y  comisario  sean 
servidos  de  desataros  y  de- 
jaros ir  en  paz;  que  no  fal- 
tarán otros  que  sirvan  al 
Rey  en  mejores  ocasiones, 
porque  me  parece  duro  caso 
hacer  esclavos  a  los  que 
Dios  y  Naturaleza  hizo  li- 
bres, cuanto   más,  señores 
guardas  que  estos  pobres  no 
han  cometido  nada  contra 
vosotros;   allá  se  lo  haya 
cada  uno  con  su  pecado; 
Dios  hay  en  el  Cielo  que  no 
se  descuida  de  castigar  al 
malo  ni  de  premiar  al  bueno, 
y  no  es  bien  que  los  hombres 
honrados,  sean  verdugos  de 
los  otros  hombres,  no  ven- 
dóle nada  en  ello.  Pido  esto 
con   esta  mansedumbre  y 
sosiego,  porque  tenga,  si  lo 
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cumplís,  algo  que  agradece- 
ros, y  cuando  de  grado  no 
lo  hagáis,  esta  lanza  y  esta 
espada  con  el  valor  de  mi 
brazo,  harán  que  lo  hagáis 
por  fuerza. 

Guardia...  ¡Donosa  majadería!  ¡Bueno 
está  el  donaire  con  que  ha 
salido  a  cabo  de  rato!  ¡Los 
forzados  del  Rey  quiere 
que  le  dejemos,  como  si  tu- 
viéramos autoridad  para  sol- 
tarlos, o  él  la  tuviera  para 
mandárnoslo!  ¡Vayase  vues- 
tra merced,  señor,  norabue- 
na su  camino  adelante,  y  en- 
derécese ese  bacín  que  trae 
en  la  cabeza  y  no  ande  bus- 
cando tres  pies  al  gato! 

D.  Quijote.  Vos  sois  el  gato  y  el  rato  y 
el  bellaco  (con  ira).  (En  esto 
don  Quijote  arremete  con  él 
tan  presto  que  sin  que  tenga 
lugar  de  ponerse  en  defensa 
dá  con  él  en  el  suelo  mal  he- 
rido de  una  lanzada.  Las  de- 
más guardas  quedaron  ató- 
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nitas  y  suspensas  del  no  es- 
perado acontecimiento; 
pero,  volviendo  sobre  sí, 
ponen  mano  a  sus  espadas 
los  de  a  caballo,  y  los  de  a 
pie  a  sus  dardos.  Los  galeo- 
tes viendo  la  ocasión  que  se 
les  presenta  rompen  la  ca- 
dena donde  venían  ensarta- 
dos. Los  guardas  por  acudir 
a  los  galeotes  ya  por  acome- 
ter a  don  Quijote,  no  hacen 
cosa  que  sea  de  provecho. 
Sancho  ayuda  por  su  parte 
a  la  soltura  de  Ginés  de  Pa- 
samonte,  que  fué  el  primero 
que  saltó  en  la  campaña  li- 
bre y  desembarazado;  y 
arremetiendo  al  comisario 
caido  le  quita  la  espada  y  la 
escopeta,  con  la  cual  apun- 
tando al  uno  y  señalando  al 
otro,  sin  dispararla  jamás, 
no  queda  guarda  en  todo  el 
campo,  porque  se  van  hu- 
yendo así  de  la  escopeta  de 
Pasamonte  como  de  las  mu- 
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chas  pedradas  que  los  ya 
sueltos  galeotes  les  tiraban. 
Sancho  viendo  lo  ocurrido 
le  dice  a  don  Quijote. 

Sancho ¡Buena  la  ha  hecho  vuestra 

merced,  señor  mío!  Ahora 
los  que  van  huyendo  darán 
noticia  del  caso  a  la  Santa 
Hermandad,  la  cual  a  campa- 
na herida  saldrá  a  buscar  los 
delincuentes  y  nosotros  no 
quedaremos  sin  castigo,  por 
lo  que  ruego  a  vuestra  mer- 
ced, nos  embosquemos  en  la 
sierra  que  está  cerca. 

D.  Quijote.  Bien  está  eso,  pero  yo  sé  lo 
que  ahora  conviene  que  se 
haga. 

{Don  Quijote  llama  a  todos  lo  galeotes  que 
andaban  alborotados  y  que  habían  despojado 
al  comisario  hasta  dejarle  en  cueros,  se  le  po- 
nen todos  a  la  redonda  para  ver  lo  que  les 
manda  y  así  les  dice.) 

D. Quijote.  De  gente  bien  nacida  es 
agradecer  los  beneficios  que 
reciben,  y  uno  de  los  pecados 
que  más  a  Dios  ofenden,  es 


—  104  — 

la  ingratitud.  Dígolo  porque 
ya  habéis  visto,  señores,  con 
manifiesta  experienciael  que 
de  mí  habéis  recibido,  en 
pago  del  cual,  querría  y  es 
mi  voluntad,  que  cargados 
de  esa  cadena  que  quité  de 
vuestros  cuellos,  luego  os 
pongáis  en  camino  y  vais  a 
la  ciudad  del  Toboso,  y  allí 
os  presentéis  ante  la  señora 
Dulcinea  del  Toboso,  y  le 
digáis  que  su  caballero  el  de 
la  Triste  figura  se  le  envía  a 
encomendar,  y  le  contáis 
punto  por  punto,  todo  lo 
que  ha  tenido  esta  famosa 
aventura,  hasta  poneros  en 
deseada  libertad;  y  hecho 
esto,  os  podréis  ir  donde  qui- 
siéredes  a  la  buena  ventura. 
Gínés  de  Pasamonte.  Lo  que  vuestra 
merced  nos  manda,  señor  y 
libertador  nuestro,  es  impo- 
sible de  toda  imposibilidad 
cumplirlo,  porque  no  pode- 
mos ir  juntos  por  loscaminos, 
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sino  solos  y  divididos  y  cada 
uno  por  su  parte,  procurando 
meterse  en  las  entrañas  de  la 
tierra,  por  no  ser  hallados  de 
la  Santa  Hermandad  que, 
sin  duda  alguna,  ha  de  salir 
en  nuestra   busca.   Lo  que 
vuestra  merced  puede  hacer 
y  es  justo  que  haga,  es  mu- 
dar ese  servicio  y  montazgo 
de  la  señora  Dulcinea  del 
Toboso,  en  alguna  cantidad 
de  Avemarias  y  credos,  que 
nosotros  diremos  por  la  in- 
tención de  vuestra  merced  y 
esta  es  cosa  que  se  podrá 
cumplir  de  noche  y  de  día,  hu- 
yendo o  reposando,  en  paz  o 
en  guerra;  pero  pensar  que 
hemos  de  volver  ahora  a  las 
ollas  de  Egipto,  digo,  a  tomar 
nuestra  cadena  y  a  ponernos 
en  camino  del  Toboso,   es 
pensar  que  es  ahora  de  no- 
che, que  aún  no  son  las  diez 
del  día,  ypedir  eso  a  nosotros 
es  como  pedir  peras  al  olmo. 
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D.  Quijote.  Pues  ¡voto  a  tal,  don  hijo  de 
la  puta,  don  Ginesillo  de  Pa- 
rapilla  o  como  os  llamáis, 
que  habéis  de  ir  ¡vos  solo, 
rabo  entre  piernas,  con  toda 
la  cadena  a  cuestas! 

(Pasamonte  que  no  era  nada  sufrido,  ente- 
rado ya  que  don  Quijote  no  era  muy  cuerdo, 
viéndose  tratar  de  aquella  manera,  hizo  del 
ojo  a  los  compañeros,  y  apartándose  aparte, 
comenzaron  a  llover  tantas  piedras  sobre  don 
Quijote,  que  no  se  daba  manos  a  cubrirse  con 
el  adarga,  y  el  pobre  de  Rocinante  no  hacía 
más  caso  de  la  espuela  que  si  fuera  hecho  de 
bronce.  Sancho  se  puso  tras  su  asno  y  con  él  se 
defendía  de  las  piedras  que  a  ambos  les  tira- 
ban. Don  Quijote  no  se  pudo  escudar  tan  bien 
que  no  recibiera  en  su  cuerpo  algunos  guija- 
rros, con  tanta  fuerza  que  dieron  con  él  en  tie- 
rra. A  don  Quijote  y  Sancho  les  quita  cuanto 
llevan,  cuyos  despojos  se  reparten  entre  sí  y 
cada  uno  se  va  por  su  parte,  con  más  cuidado 
de  escapar  de  la  Hermandad  que  de  ir  con  la 
cadena  a  presentarse  a  Dulcinea  del  Toboso. 
Repuestos  algún  tanto  de  la  lluvia  de  piedras 
que  sobre  ellos  había  caído,  don  Quijote  le  dice 
a  Sancho.) 

D.  Quijote,  Siempre,  Sancho,  lo  he  oído 
decir;  que  el  hacer  bien  a  vi- 
llanos, es  echar  agua  en  la 


-  107  - 

mar.  Si  yo  hubiera  creído  lo 
que  me  dijiste,  yo  hubiera 
excusado  esta  pesadumbre; 
pero  ya  está  hecho.  ¡Pacien- 
cia y  escarmentar  desde 
aquí  para  adelante! 

Sancho Así    escarmentará    vuestra 

merced  como  yo  soy  turco; 

pero,  pues  dice  que  si  me 

hubiera   creído   se  hubiera 

excusado  este  daño,  créame 

ahora  y  se    excusará  otro 

mayor;  porque  le  hago  saber, 

que  con  la  Santa  Hermandad 

no  hay  usar  de  caballerías; 

que  no  se  le  da  a  ella,  por 

cuántos  caballeros  andantes 

hay,  dos  maravedís;  y  sepa 

que  ya  me  parece  que  sus 

saetas  me  zumban  por  los 

oídos  y  sea  peor  lo  roto  que 

lo  descosido.  (Vdnse.) 

Fin  del  cuadro  primero. 


108 


CUADRO  SEGUNDO 

PERSONAJES: 

D.  Quijote.  |  Sancho. 

Duquesa.  Duque. 

La  Dolorida.  |  D.a  Rodríguez. 

Doncellas.  |  Salvajes. 

La  escena  representa  una  sala  del  palacio  de 
los  Duques,  que  al  jardín  comunica. 

ESCENA  I 

Don  Quijote,  Sancho,  Duquesa,  Duque,  La 
Dolorida.  Esta  aparece  insultada,  cubierto  el 
rostro  así  como  las  doncellas. 

Sancho Por  la  fe  de  hombre  de 

bien,  juro,  y  por  el  siglo 
de  todos  mis  pasados  los 
Panzas,  que  jamás  he 
oído  ni  visto,  ni  mi  amo 
me  ha  contado,  ni  en  su 
pensamiento  ha  cabido, 
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semejante  aventura. 
¡Válgate  mil  Satanaces! 
porno  maldecirte  por  en- 
cantandor  y  gigante 
Malambruno.  ¿Y  no  kha- 
llaste  otro  género  de 
castigo  que  dar  a  estas 
pecadoras,  sino  el  de 
barbarlas?  ¿Cómo?  ¿Y  no 
fuera  mejor,  y  a  ellas  les 
estuviera  más  a  cuento, 
quitarles  la  mitad  de  las 
narices  de  medio  aba- 
jo, aunque  hablaran  gan- 
goso, que  no  ponerles 
barbas.  Apostaré  yo  que 
no  tienen  hacienda  para 
pagar  a  quien  las  rape. 

Doncella Así  es  la  verdad,  señor, 

queno  tenemos  hacienda 
para  mondarnos,  y  así, 
hemos  tomado  algunas 
de  nosotras,  por  remedio 
ahorrativo,  de  usar  de 
unos  pegotes  o  parches 
pegajosos,  y  aplicándo- 
los a  los  rostros  y  tiran- 
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D.  Quijote. 


La  Dolorida. 


do  de  golpe,  quedamos 
rasas  y  lisas  como  íondo 
demortero  depiedra;  que 
puesto  que  hay  en  Can- 
daya  mujeres  que  andan 
de  casa  en  casa  a  quitar 
el  bello  3T  a  pulir  las  ce- 
jas y  hacer  otros  men- 
jurjes, tocantes  a  muje- 
res, nosotras,  las  dueñas 
de  mi  señora,  por  jamás 
quisimos  admitirlas,  por 
que  las  más  discan  a  ter- 
ceras habiendo  dejado 
ser  primas  y  sí  por  el 
señor  don  Quijote  no  so- 
mos remediadas,  con 
barbas  nos  llevarán  a  la 
sepultura. 

Yo  me  pelaría  las  mías,  en 
tierra  de  moros,  sino  re- 
mediase las  vuestras. 

( Vuelve  en  sí.)  El  retintín 
desa  promesa,  valeroso 
caballero,  en  medio  de 
mi  desmayo,  llegó  a  mis 
oídos,  y  ha  sido  parte 
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para  que  yo  del  vuelva 
y  cobre  todos  mis  senti- 
dos y  así,  de  nuevo  os 
suplico,  andante  ínclito 
y  señor  indomable,  vues- 
tra graciosa  promesa  se 
convierta  en  obra. 

D.  Quijote....  Por  mí  no  quedará.  Vé, 
señora,  que  es  lo  que 
tengo  de  hacer,  que  el 
ánimo  está  muy  pronto 
para  serviros. 

La  Dolorida.  Es  el  caso,  que  desde 
aquí  al  reino  de  Canda- 
ya,  si  se  va  por  tierra, 
hay  cinco  mil  leguas, 
dos  más  o  menos;  pero 
si  se  va  por  el  aire  y  por 
línea  recta,  hay  tres  mil 
y  doscientas  y  veinte  y 
siete.  Es  también  de  sa- 
ber, que  Malambruno 
que  dijo  que,  cuando  la 
suerte  me  deparase  al 
caballero  nuestro  liber- 
tador, que  él  le  enviaría 
una  cabalgadura  harto 
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mejor  y  con  menos  mali- 
cias que  las  que  son  de 
retorno;  porque  ha  de 
ser  aquel  mesmo  caballo 
de  madera  sobre  quien 
llevó  el  valeroso  Pierres 
robada  a  la  linda  Maga- 
lona;  el  cual  caballo  se 
rige  por  una  clavija  que 
tiene  en  el  cuello,  que  le 
sirve  de  freno,  y  vuela 
por  el  aire  con  tanta  li- 
gereza, que  parece  que 
los  mesmos  diablos  le 
llevan.  Este  tal  caballo, 
según  es  tradición  anti- 
gua, fué  compuesto  por 
aquel  sabio  Merlín.  Pres- 
tósele  a  Pierres,  que  era 
su  amigo,  con  el  cualhizo 
grandes  viajes,  y  robó, 
como  se  ha  dicho,  a  la 
linda  Magalona,  lleván- 
dolaa  lasancas  por  el  ai- 
re, dejando  embobados  a 
todos  cuántos  desde  la 
tierra  los  miraban;  y  no 
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le  prestaba  sino  a  quien 
él  quería,  o  mejor  se  lo 
pagaba;  y  desde  el  gran 
Pierres  hasta  agora,  no 
sabemos  que  haya  subi- 
do alguno  en  él.  De  allí  le 
ha  sacado  Malambruno 
con  sus  artes,  y  le  tiene 
en  su  poder  y  se  sirve 
del  en  sus  viajes,  que  los 
hace  por  momentos,  por 
diversas  partes  del  mun- 
do, y  hoy   está  aquí  y 
mañana  en  Francia,   y 
otro  día  en  Potosí;  y  es 
lo  bueno,  que  el  tal  ca- 
ballo, ni  come  ni  duerme 
ni  gasta  herraduras,  y 
lleva  un  portante  por  los 
aires,  sin  tener  alas,  que 
el  que  lleva  encima  pue- 
de llevar  una  taza  llena 
de  agua  en  la  mano,  sin 
que  se  le  derrame  gota, 
según  camina  llano  y  re- 
posado, por  lo  cual,  la 
linda  Magalona  se  hol- 
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gaba  mucho  de  andar 
caballera  en  él. 

Sancho Para  andar  reposado  y 

llano  mi  rucio,  puesto 
que  no  anda  por  los  ai- 
res; pero  por  la  tierra, 
yo  le  cutiré  con  cuántos 
portantes  hay  en  el  mun- 
do. (Ríense  todos). 

Dolorida Y  este  tal  caballo,  si  es 

que  Malambruno  quiere 
dar  fin  a  nuestra  desgra- 
cia, antes  que  sea  media 
hora  entrada  la  noche 
estará  en  nuestra  pre- 
sencia; porque  él  me  sig- 
nificó que  la  señal  que 
me  daría  por  donde  yo 
entendiese  que  había  ha- 
llado el  caballero  que 
buscaba,  sería  enviarme 
el  caballo,  donde  fuese 
con  comodidad  y  pres- 
teza. 

Sancho ¿Y  cuántos  caben  en  ese 

caballo? 

Dolorida Dos  personas,  la  una  en 
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la  silla  y  la  otra  en  las 
ancas;  y  por  la  mayor 
parte,  estas  tales  dos 
personas  son  caballero 
y  escudero,  cuando  falta 
alguna  robada  doncella. 

Sancho Querría  yo  saber,  seño- 
ra Dolorida,  qué  nom- 
bre tiene  ese  caballo. 

Dolorida El  nombre  no  es  como  el 

caballo  de  Belcrofonte, 
que  se  llamaba  Pegaso; 
ni  como  el  del  Magno 
Alejandro,  llamado  Bu- 
céfalo; ni  como  el  del  fu- 
rioso   Orlando,    cuyo 
nombre  fué  Brilladoso; 
ni  menos  Bayarte,   que 
fué  el  de  Reinaldos  de 
Montalbán;  ni  Frontino, 
como  el  de  Rugero;  ni 
Etonte    ni    Pirconte, 
como  dicen  que  se  lla- 
man los  del  sol;  ni  tam- 
poco   se    llama   Orelia, 
como  el  caballo  en  que 
el  desdichado  Rodrigo, 
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último  rey  de  los  godos, 
entró  en  la  batalla  don- 
de perdió  la  vida  y  el 
reino. 

Sancho Yo  apostaré,  que  pues 

no  le  han  dado  ninguno 
desos  famosos  nombres 
de  caballos  tan  conoci- 
dos, que  tampoco  le  ha- 
brán dado  el  de  mi  amo, 
Rocinante,  que  en  ser 
propio  excede  a  todos 
los  que  se  han  nom- 
brado. 

Dolorida Así  es;  pero  todavía  le 

cuadra  mucho,  porque 
se  llama  Clavileño  el 
Aligero,  cuyo  nombre 
conviene  con  el  de  leño, 
y  con  la  clavija  que  trae 
en  el  cuello,  y  con  la  li- 
gereza con  que  camina; 
y  así,  en  cuanto  al  nom- 
bre, bien  puede  compe- 
tir con  el  famoso  Roci- 
nante. 
Sa.xcho No  me  descontenta  el 
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nombre,  pero,  ¿con  qué 
freno  o  con  qué  jáquima 
se  gobierna? 

Dolorida Ya  he  dicho  que  con  la 

clavija;  que  volviéndola 
a  una  parte  o  a  otra  el 
caballero  que  va  encima 
le  hace  caminar  como 
quiere,  o  ya  por  los  ai- 
res, o  ya  rastreando  y 
casi  barriendo  la  tierra, 
o  por  el  medio  que  es  el 
que  se  busca  y  se  ha  de 
tener  en  todas  las  ac- 
ciones bien  ordenadas. 

Sancho Ya  lo  querría  ver;  pero 

pensar  que  tengo  de  su- 
bir en  él  ni  en  la  silla  ni 
en  las  ancas,  es  pedir 
peras  al  olmo.  ¡Bueno  es 
que  apenas  puedo  tener- 
me en  mi  rucio  y  sobre 
una  albarda  más  blanda 
que  la  mesma  seda,  y 
querrían  ahora  que  me 
tuviesen  en  unas  ancas 
de  tabla  sin  cojín  ni  al- 
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mohada  alguna!  ¡Par- 
diez!  yo  no  me  pienso 
moler  por  quitar  las  bar- 
bas a  nadie,  cada  cual 
se  rape  como  más  le  vi- 
niere a  cuento,  que  yo 
no  pienso  acompañar  a 
mi  señor  en  tan  largo 
viaje,  cuanto  más,  que 
yo  no  debo  de  ser  al 
caso  para  el  rapamien- 
to destas  barbas,  como 
lo  soy  para  el  desencan- 
to de  mi  señora  Dul- 
cinea. 

Dolorida Si  sois  amigo;  y  tanto, 

que  sin  vuestra  presen- 
cia, entiendo  que  no  ha- 
remos nada. 

Sancho ¡Aquí  del  Rey!  ¿qué  tie- 
nen que  ver  los  escude- 
ros con  las  aventuras  de 
sus  señores?  ¿Hánse  de 
llevar  ellos  la  fama  de 
las  que  acaban  y  hemos 
de  llevar  nosotros  el  tra- 
bajo?   ¡Cuerpo    de   mí! 
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Aún  si  dijesen  los  histo- 
riadores: uel  tal  caballe- 
ro acabó  la  tal  y  tal 
aventura,  pero  con  ayu- 
da de  Fulano,  su  escu- 
dero, sin  el  cual  fuera 
imposible    el   acabarla,, 
pero,  ¡que  escriban  a  se- 
cas:  "don  Paralipome- 
nón  de  las  Tres  Estrellas 
acabó  la  aventura  de  los 
seis  vestiglos,,  sin  nom- 
brar la  persona  de  su  es- 
cudero, que  se  halló  pre- 
sente a  todo,  como  si  no 
fuera  en  el  mundo.  Aho- 
ra, señores,  vuelvo  a  de- 
cir que  mi  señor  se  pue- 
de ir  solo,  y  buen  prove- 
cho le  haga;  que  yo  me 
quedaré  aquí  en  compa- 
ñía de  la  Duquesa,  mi 
señora;  y  podría  ser  que 
cuando  volviese  hallase 
mejorada  la  causa  de  la 
señora  Dulcinea  en  ter- 
cio  y  quinto,    porque 
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pienso,  en  los  ratos  ocio- 
sos y  desocupados,  dar- 
me una  tanda  de  azotes, 
que  no  me  la  cubra  pelo. 

Duquesa Con  todo  eso,  le  habéis 

de  acompañar  si  fuere 
necesario,  buen  Sancho, 
porque  os  lo  rogarán 
buenos;  que  no  han  de 
quedar  por  vuestro  in- 
útil temor  tan  poblados 
los  rostros  destas  seño- 
ras; que,  cierto,  sería 
mal  caso. 

Sancho ¡Aquí  del  Rey  otra  vez! 

Cuando  esta  caridad  se 
hiciera  por  algunas  don- 
cellas recogidas  o  por 
algunas  niñas  de  la  doc- 
trina, pudiera  el  hom- 
bre aventurarse  a  cual- 
quier trabajo;  pero,  ¿qué 
lo  sufra  por  quitar  las 
barbas  a  Dueñas?  ¡mal 
año!  Mal  que  las  viese 
yo  a  todas  con  barbas 
desde  la  mayor  hasta  la 
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menor,  y  de  la  menos 
melindrosa  hasta  la  más 
repulgada. 

Duquesa Mal  estáis  con  las  due- 
ñas, Sancho  amigo;  mu- 
cho os  vais  tras  la  opi- 
nión del  boticario  tole- 
dano. Pues  a  fe  que  no 
tenéis  razón;  que  dueñas 
hay  en  mi  casa  que  pue- 
den ser  ejemplo  de  due- 
ñas; que  aquí  está  mi 
doña  Rodríguez,  que  no 
me  dej  ara  decir.otra  cosa 

D.*  Rodríguez.  Mas  que  la  diga  vuestra 
Excelencia  que  Dios  sa- 
be la  verdad  de  todo;  y 
buenas  o  malas,  barbar- 
das  o  lampiñas  que  sea- 
mos las  dueñas  también 
nos  parieron  nuestras 
madres  como  a  las  otras 
mujeres;  y  pues  Dios  nos 
echó  al  mundo,  El  sabe 
para  que,  y  a  su  miseri- 
cordia me  atengo,  y  no  a 
las  barbas  de  nadie. 
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D.  Quijote Ahora  bien,  señora  Ro- 
dríguez y  señora  Trifal- 
di  y  compañía,  yo  espe- 
ro en  el  cielo  que  mirará 
con  buenos  ojos  vuestras 
cuitas,  que  Sancho  hará 
lo  que  yo  le  mandare. 
Ya  viniese  Clavileño,  y, 
ya  me  viese  con  Malam- 
bruno,  que  yo  sé  que  no 
habría  navaja  que  con 
más  facilidad  rapase  a 
vuestrasmercedes,como 
mi  espada  raparía  de  los 
hombros  la  cabeza  de 
Malambruno;  que  Dios 
sufre  a  los  malos,  pero 
no  para  siempre. 

Dolorida ¡Ay!  con  benignos  ojos 

miren  a  vuestra  grande- 
za, valeroso  caballero, 
todas  las  estrellas  de  las 
regiones  celestes,  e  in- 
fundan en  vuestro  ánimo 
toda  prosperidad  y  va- 
lentía, para  ser  escudo 
y  amparo  del  vituperoso 


-  123  - 

y  abatido  género  due- 
ñesco,  abominado  de 
boticarios,  murmurador 
de  escuderos,  y  socatina- 
dor  de  pajes;  que  ¡mal 
haya  la  bellaca  que  en 
la  flor  de  su  edad  no  se 
metió  primero  a  ser 
monja  que  a  dueña! 

¡Oh  gigante  Malam- 
bruno,  que  aunque  eres 
encantador,  eres  certísi- 
mo en  tus  promesas!; 
envíanos  ya  al  sin  par 
Cía vileño ,  para  que  nues- 
tra desdicha  se  acabe, 
que  si  entra  más  el  calor, 
y  estas  nuestras  barbas 
duran  ¡güay  de  nuestra 
ventura!  (Llora). 

Se  hace  de  noche  y  entran  por  el  jardín  cua 
tro  salvajes,  vestidos  de  verde  hiedra  y  sobre 
sus  hombros  traen  un  gran  caballo  de  madera. 
Le  ponen  de  pies  en  el  suelo  y  uno  de  ellos 
dice: 
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ESCENA  II. 

Los  mismos  y  salvajes. 

Salvaje Suba  sobre  esta  máqui- 
na el  caballero  que  tu- 
viere ánimo  para  ello. 

Sancho Yo  no  subo,  porque  ni 

tengo  ánimo  ni  soy  ca- 
ballero. 

Salvaje Y  ocupe  las  ancas  el 

escudero,  si  es  quelo  tie- 
ne y  fíese  del  valeroso 
Malambruno;  que,  sino 
fuere  de  su  espada,  de 
ninguna  otra  ni  de  otra 
malicia  será  ofendido;  y 
no  hay  más  que  torcer 
esta  clavija  que  sobre  el 
cuello  trae  puesta,  el  ca- 
ballo, que  él  os  llevará 
por  los  aires,  a  donde 
los  atiende  Malambruno; 
pero,  porque  la  alteza  y 
sublimidad   del   camino 
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no  les  cause  vaguidos, 
se  han  de  cubrir  los  ojos 
hasta  que  el  caballo  re- 
linche, que  será  señal  de 
haber  dado  fin  a  su  via- 
je. (Vánse). 

Dolorida Valeroso  caballero,  las 

promesas  de  Malambru- 
no  han  sido  ciertas,  el 
caballo  está  en  casa, 
nuestras  barbas  crecen, 
y  cada  una  de  nosotras, 
y  con  cada  pelo  dellas, 
te  suplicamos  nos  rapes 
y  tundas,  pues  no  está  en 
más,  sino  en  que  subas 
en  él  con  tu  escudero  y 
des  felice  principio  a 
'  vuestro  viaje. 

D.  Quijote Eso  haré  yo  señora,  de 

muy  buen  grado  y  de 
mejor  talante,  sin  poner- 
me a  tomar  cojín  ni  cal- 
zarme espuelas,  por  no 
detenerme;  tanta  es  la 
gana  que  tengo  de  veros 
a  vos,  señoras,  y  a  todas 
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estas  dueñas,  rasas  y 
mondas. 

Sancho Eso  no  haré  yo,  ni  de 

malo  ni  de  buen  talante, 
en  ninguna  manera;  y  si 
es  que  este  rapamiento 
no  se  puede  hacer  sin 
que  yo  suba  a  las  ancas, 
bien  puede  buscar  mi 
señor  otro  escudero  que 
le  acompañe,  y  estas  se- 
ñoras, otro  modo  de  ali- 
sarse los  rostros;  que  yo 
no  soy  brujo,  para  gus- 
tar de  andar  por  los  ai- 
res. ¿Y  qué  dirán  mis  in- 
sulanos, cuando  sepan 
que  su  gobernador  se 
anda  paseando  por  los 
vientos?  Y  otra  cosa  más, 
que  habiendo  tres  mil 
y  tantas  leguas  de  aquí 
a  Candaya,  si  el  caba- 
llo se  cansa  o  ei  gigan- 
te se  enoja,  tardaremos 
en  dar  la  vuelta,  media 
docena  de  años  y  ya  ni 
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habrá  ínsula,  ni  ínsulos, 
en  el  mundo,  que  me  co- 
nozcan; y  pues  se  dice 
comunmente  que  en  la 
tardanza  está  el  peligro, 
y  que  cuando  te  dieren 
la  vaquilla  acudas  con  la 
soguilla,  perdónenme  las 
barbas  destas  señoras; 
que  bien  se  está  San 
Pedro  en  Roma;  quiero 
decir,  que  bien  me  estoy 
yo  en  esta  casa,  donde 
tanta  merced  se  me  ha- 
ce, y  de  cuyo  dueño  tan 
gran  bien  espero,  como 
es,  verme  gobernador. 

Duque Sancho  amigo,  la  ínsula 

que  yo  os  he  prometido, 
no  es  movible  ni  fugiti- 
va; raíces  tiene  tan  hon- 
das, echadas  en  los  abis- 
mosdela tierra, que  ñola 
arrancarán  ni  mudarán 
de  dondeestá  a  tres  tiro- 
nes, y  pues  vos  sabéis,  y 
se  yo,  que  no  hay  nin- 
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gún  género  de  oficio  des- 
tos  de  mayor  cuantía 
que  no  se  granjee  con 
alguna  suerte  de  cohe- 
cho, cuál  más  cual  me- 
nos, el  que  yo  quiero  lle- 
var por  este  gobierno,  es 
que  vais  con  vuestro  se- 
ñor don  Quijote  a  dar 
cima  y  cabo  a  esta  me- 
morable aventura,  que 
agora  volváis  sobre  Cla- 
vileño  con  la  brevedad 
que  su  ligereza  promete, 
ora  la  contraria  fortuna 
os  traiga  y  vuelva  a  pie, 
hecho  romero,  de  mesón 
en  mesón  y  de  venta  en 
venta,  siempre  que  vol- 
viéredes  hallaréis  vues- 
tra ínsula  donde  la  de- 
jáis, y  a  vuestros  insu- 
lanos con  el  mesmo  de- 
seo de  recibiros  por  su 
gobernador  que  siempre 
han  tenido,  y  mi  volun- 
tad será  la  mesma;  y  no 
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pongáis  duda  en  esta 
verdad,  señor  Sancho; 
que  sería  hacer  notorio 
agravio  al  deseo  que  de 
serviros  tengo.  „ 

Sancho No  más,  señor;  yo  soy 

un  pobre  escudero,  y  no 
puedo  llevar  a  cuestas 
tantas  cortesías.  Suba 
mi  amo,  tápenme  estos 
ojos  y  encomiéndeme  a 
Dios,  y  avísenme  sí, 
cuando  vamos  por  esas 
altanerías,  podré  enco- 
mendarme a  nuestro  Se- 
ñor o  invocar  los  ánge- 
les, que  me  favorezcan. 

Dolorida Sancho,  bien  podéis  en- 
comendaros a  Dios,  o  a 
quien  quisiéredes;  que 
Malambruno,  aunque  es 
encantador,  es  cristiano 
y  hace  sus  encantamen- 
tos conmuchasagacidad 
y  con  mucho  tiento,  sin 
meterse  con  nadie. 

Sancho Ea,  pues,  Dios  me  ayu- 
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de  y  la  Santísima  Trini- 
dad de  Gaeta. 

D.  Quijote Desde    la    memorable 

aventura  de  los  batanes 
nunca  te  he  visto  Sancho 
con  tanto  temor  como 
agora  y  si  yo  fuera  tan 
agorero  como  otros,  tu 
pusilaminidad  me  hicie- 
ra algunas  cosquillas  en 
el  ánimo.  Pero  llegaos 
aquí,  Sancho,  que,  con 
licencia  de  estos  señores 
os  quiero  hablar  apar- 
te dos  palabras. 

(Se  apartan  ambos  algún  tanto  y  don  Quijo- 
te le  dice:) 

D.  Quijote Ya  ves,  Sancho  herma- 
no, el  largo  viaje  que  nos 
espera,  y  que  sabe  Dios 
cuando  volveremos  del, 
ni  la  comodidad  y  espa- 
cio que  nos  darán  los  ne- 
gocios, y  así,  querría 
que  ahora  te  retirases 
en  tu   aposento,    como 
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que  vas  a  buscar  alguna 
cosa  necesaria  para  el 
camino,  y  en  un  daca  las 
pajas  te  dieses  a  buena 
cuenta  de  los  tres  mil  y 
trescientos  azotes  a  que 
estás  obligado,  siquiera 
quinientos;  que  dados  te 
los  tendrás;  que  el  co- 
menzar las  cosas  es  te- 
nerlas medio  acabadas. 

Sancho ¡Por    Dios,    que    vuesa 

merced  debe  de  ser  men- 
guado! Esto  es  como 
aquello  que  dicen:  "em- 
preñada me  ves,  y  don- 
cellez me  demandas,,, 
¿agora  que  tengo  de  ir 
sentado  en  una  tabla  ra- 
sa, quiere  vuesa  merced 
que  me  lastime  las  po- 
sas? En  verdad,  en  ver- 
dad, que  no  tiene  vuesa 
merced  razón.  Vamos 
ahora  a  rapar  estas  due- 
ñas; que  a  la  vuelta,  yo 
le  prometo  a  vuesa  mer- 
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ced,  como  quien  soy,  de 
darme  tanta  prisa  a  salir 
de  mi  obligación,  que 
vuesa  merced  se  conten- 
te... y  no  le  digo  más. 

D  Quijote  ..  .  Pues  con  esa  promesa 
buen  Sancho  voy  conso- 
lado, y  creo  que  las  cum- 
plirás, porque,  enefecto, 
aunque  tonto,  eres  hom- 
bre verídico. 

Sancho No  soy  verde  sino  more- 
no; pero  aunque  fuera 
de  mezcla,  cumpliera  mi 
palabra. 

{Ambos  se  acercan  a  Clavileñopara  subir  en 
él  y  antes  dice  don  Quijote.) 

D.  Quijote Tapaos  Sancho,  y  subid 

Sancho;  que  quien  de 
tan  lueñas  tierras  envía 
por  nosotros,  no  será 
para  engañarnos,  por  la 
poca  gloria  que  les  pue- 
de redundar  de  engañar 
a  quien  del  se  fía;  y  pues- 
to que  todo  sucediese  al 
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revés  de  lo  que  imagino, 
la  gloria  de  haber  em- 
prendido esta  hazaña  no 
la  podrá  escurecer  ma- 
licia alguna. 

Sancho Vamos  señor,   que  las 

barbas  y  lágrimas  des- 
tas  señoras  las  tengo 
clavadas  en  el  corazón, 
y  no  comeré  bocado  que 
bien  me  sepa  hasta  ver- 
las en  su  primera  lisura. 
Suba  vuesa  merced  y  tá- 
pese primero;  que  si  yo 
tengo  de  ir  a  las  ancas, 
claro  está  que  primero 
sube  el  de  la  silla. 

D.  Quijote Así  es  la  verdad  (saca 

un  pañuelo.)  Tomad 
este  pañuelo  señora  Do- 
lorida y  tapadme  bien 
los  ojos. 

(Se  cubre  con  él  y  en  seguida  se  lo  quita  y 
dice:) 

Don  Quijote...  Si  mal  no  me  acuerdo, 
yo  he  leído  en  Virgilio 
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aquello  del  Paladión  de 
Troya  que  fué  un  caba- 
llo de  madera  que  los 
griegos  presentaron  a  la 
diosa  Palas,  el  cual  iba 
preñado  de  caballeros 
armados,  que  después 
fueron  la  total  ruina  de 
Troya,  y  así  será  bien 
ver  primero  lo  que  Cía- 
vileño  trae  en  su  estó- 
mago. 

Dolorida No  hay  para  que  yo  le 

fío,  y  sé  que  Malambru- 
no  no  tiene  nada  de  ma- 
licioso ni  de  traidor, 
vuesa  merced  señor  don 
Quijote,  suba  sin  pavor 
alguno,  ¡y  a  mí  daño  si 
alguno  le  sucediere! 

(Don  Quijote  se  acerca  algo  más  a  Clavileño 
y  le  tienta  la  clavija  mientras  Sancho  observa 
que  no  es  nada  blando  el  asiento  y  dice:) 

Sancho Bien  podría  vuestra  ex- 
celencia, señor  Duque, 
acomodarme  algún  co- 
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jín  o  alguna  almohada, 
aunque  sea  del  estrado 
de  su  señora  la  Duquesa 
o  del  lecho  de  algún  pa- 
je, porque  las  ancas  des- 
te  caballo  más  parecen 
de  mármol  que  de  leño. 
Dolorida Clavileño  no  sufre  nin- 
gún jaez  ni  ningún  gene- 
ro de  adorno.  Subida 
mujeriega  y  así  no  sen- 
tiréis tanto  la  dureza. 

(H de  el  o  así  Sancho  y  dicidiendo  a  Dios  se 
deja  vendar  los  ojos;  pero  al  momento  se  vuel- 
ve a  descubrir  y  mirando  a  todos  dice:) 

Sancho Os  suplico  señores  re- 
céis sendos  paternos- 
tres  y  sendos  avemarias 
para  que  Dios  nos  la  de- 
pare buenas. 

Don  Quijote...  Ladrón,  ¿estás  puesto  en 
la  horca  por  ventura  o 
en  el  último  término  de 
la  vida  para  usar  de  se- 
mejantes plegarias?  ¿No 
estás,  desalmada  y  co- 
barde criatura  en  el  mis- 
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mo  lugar  que  ocupó  la 
linda  Magalona,  del  cual 
descendió,  no  a  la  sepul- 
tura, sino  a  ser  reina  de 
Francia,  si  no  mienten 
las  historias?  y  yo,  que 
voy  a  tu  lado,  ¿no  puedo 
ponerme  al  del  valeroso 
Pierres,  que  oprimió 
este  mismo  lugar  que  yo 
ahora  oprimo?  Cúbrete, 
cúbrete,  animal  desco- 
razonado, y  no  te  salga 
a  la  boca  el  temor  que 
tienes,  a  lo  menos  en 
presencia  mía. 

Sancho.. Tápenme;   y  pues    no 

quieren  que  me  enco- 
miende a  Dios  ni  que  sea 
encomendado,  que  mu- 
cho que  tema  no  ande 
por  aquí  alguna  región 
de  diablos  que  den  con 
nosotros   en   Peralvillo. 

(Se  cubre,  y  sintiendo  don  Quijote  que  esta- 
ba como  habla  de  estar,  pone  los  dedos  en  la 
clavija,  y  apenas  hecho  esto,  exclaman  las 
doncellas  y  los  presentes:) 


Doncellas ¡Dios  te  guíe,  valeroso 

caballero!  ¡Dios  sea  con- 
tigo escudero  intrépido! 
Ya,  ya  vais  por  esos  ai- 
res rompiéndolos  con 
más  velocidad  que  una 
saeta,  ya  comenzáis  a 
suspender  y  a  admirar  a 
cuantos  desde  la  tierra 
os  están  mirando.  Tente, 
valeroso  Sancho,  que  te 
bamboleas;  mira  no  ca- 
vas; que  será  peor  tu 
caída  que  la  del  atrevi- 
do mozo  que  quiso  se- 
guir el  carro  del  Sol,  su 
padre. 

Sancho Señor,  ¿cómo  dicen  es- 
tos que  vamos  tan  altos 
si  alcanzan  acá  sus  vo- 
ces, y  no  parece  sino 
que  están  aquí  hablando 
junto  a  nosotros? 

Don  Quijote...  No  repares  en  eso,  San- 
cho; que  como  estas  co- 
sas y  estas  volaterías 
van  fuera  de  los  cursos 
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ordinarios,  de  mil  leguas 
verás  y  oirás  lo  que 
quisieres;  y  no  me  aprie- 
tes tanto,  que  me  derri- 
bas; y  en  verdad  que  no 
sé  de  qué  te  turbas  ni  te 
espantas;  que  osaré  ju- 
rar que  en  todos  los  días 
de  mi  vida  he  subido  en 
cabalgadura  de  paso 
más  llano;  no  parece 
sino  que  no  nos  move- 
mos de  un  lugar.  Destie- 
rra, amigo,  el  miedo; 
que,  en  efecto,  la  cosa 
va  como  ha  de  ir  y  el 
viento  llevamos  en  popa. 

Sancho Así  es  la  verdad,   que 

por  este  lado  me  da  un 
viento  tan  recio,  que  pa- 
rece que  con  mil  fuelles 
me  están  soplando. 

(Los  presentes  hacen  aire  con  grandes  fue- 
lles.) 

Don  Quijote...  Sin  duda  alguna,  San- 
cho, que  ya  debemos  de 
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llegar  a  la  segunda  re- 
gión del  aire,  a  donde  se 
engendra  el  granizo  y 
las  nieves;  los  truenos, 
los  relámpagos  y  los  ra- 
yos se  engendran  en  la 
tercera  región;  y  si  es 
que  de  esta  manera  va- 
mos subiendo,  presto 
daremos  en  la  región  del 
fuego  y  no  sé  yo  cómo 
templar  esta  clavija  para 
que  no  subamos  donde 
nos  abrasemos. 

(Los  circunstantes  encienden  unas  estopas 
colocándolas  en  el  extremo  de  una  caña  y  des- 
de lejos  les  calientan  los  rostros.) 

Sancho.  Que  me  maten  si  no  es- 
tamos ya  en  el  lugar  del 
fuego  o  bien  cerca,  por- 
que una  gran  parte  de 
mi  barba  se  me  ha  cha- 
muscado, y  estoy  por 
descubrirme  y  ver  en 
qué  parte  estamos. 

D.  Quijote Ño  hagas  tal,  y  acuér- 
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date  del  verdadero  cuen- 
to del  licenciado  Torral- 
ba,  a  quien  llevaron  los 
diablos  por  el  aire,  caba- 
llero en  una  caña,  cerra- 
dos los  ojos.  Así,  que, 
Sancho,  no  hay  para  que 
descubrirnos;  que  el  que 
nos  lleva  a  cargo,  él  dará 
cuenta  de  nosotros;  y 
quizá  vamos  tomando 
punta  y  subiendo  en  alto 
para  dejarnos  caer  de 
una  sobre  el  reino  de 
Candaya,  como  hace  el 
sacre  oneblic  sobre  la 
garza,  para  cogerla,  por 
más  que  se  remonte;  y 
aunque  nos  parece  que 
no  ha  media  hora  que 
nos  partimos  del  jardín 
créeme,  que  debemos  de 
haber  hecho  gran  ca- 
mino. 

Sancho —  No  se  lo  que  es,  sólo  se 

decir,  que  si  la  señora 
Magallanes  o  Magalona 
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se  contentó  destas  ancas 
que  no  debía  de  ser  muy 
tierna  de  carnes. 

(Todas  estas  pláticas  las  oían  el  duque  y  la 
duquesa  desde  el  jar  din  y  queriendo  dar  rema- 
te a  la  bien  fabricada  aventura,  por  la  cola  de 
Clavileño  le  pegan  fuego  con  unas  estopas,  y 
al  punto,  por  estar  el  caballo  lleno  de  cohetes 
tronadores,  vuela  por  los  aires  con  extraño 
ruido,  y  dan  con  don  Quijote  y  Sancho,  medio 
chamuscados  en  tierra. 

En  este  tiempo  han  desaparecido  del  jardín 
las  dueñas  y  La  Dolorida  y  los  demás,  quedan 
desmayados  y  tendidos  en  el  suelo.  Don  Qui- 
jotey  Sancho,  se  levantan  maltrechos  y  miran- 
do a  todas  partes  quedan  atónitos  de  verse  en 
el  mismo  jardín  \de  donde  hablan  partido  y 
por  tierra  a  tanto  número  de  gente;  creciendo 
más  su  admiración,  cuando  al  lado  del  jardín 
ven  hincada  una  gran  lanza  en  el  suelo  y  pen- 
diente de  ella  y  de  dos  cordones  de  seda  verde 
un  pergamino  liso  y  blanco  en  el  que  con  gran- 
des letras  de  oro  se  lee  lo  siguiente:  uffl  ínclito 
caballero  don  Quijote  de  la  Mancha,  feneció  y 
acabó  la  aventura  de  la  condesa  Trifaldi,  por 
otro  nombre  llamada  la  Dueña  Dolorida  y 
compañía,  con  solo  intentarla.  Malambruno  se 
da  por  contento  y  satisfecho  toda  su  voluntad, 
y  las  barbas  de  las  Dueñas  ya  quedan  lisas  y 
mondas  y  los  reyes  don  Clavijo  y  Antonoma- 
sia en  su  prístino  estado  y  cuando  se  cumplie- 
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re  el  escuderil  vápulo,  la  blanca  paloma  se  ve- 
rá libre  de  los  pestíferos  jirif artes  que  la  per- 
siguen, y  en  brazos  de  su  querido  arrullador, 
que  así  está  ordenado  por  el  sabio  Merlín, 
pr  oto  encantador  de  los  encantador 'es.  „) 


Fin  del  cuadro  segundo. 
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CUADRO  TERCERO 

PERSONAJES 


D.  Quijote. 
El  ama. 
El  cura. 


Sancho. 
La  sobrina. 
El  barbero. 


Sansón  Carrasco.   I  Escribano. 

La  escena  está  dividida  en  dos  habitaciones 
con  una  puerta  en  el  centro  que  le  sirve  de  co- 
municación. A  la  derecha  del  espectador, 
aparece  don  Quijote  en  la  cama  y  próximas  a 
él,  el  ama  y  la  sobrina.  Es  de  noche. 

ESCENA  I. 

D.  Quijote,  el  aína  y  la  sobrina. 

D.  Quijote ¡Bendito  sea  el  poderoso 

Dios,  que  tanto  bien  me 
ha  hecho!  En  fin,  sus  mi- 
sericordias no  tienen  lí- 
mite, ni  la  abrevian  ni 
impiden  los  pecados  de 
los  hombres. 
(Sobrina  acercándose.) 
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Sobrina ¿Qué    es  lo   que  vuesa 

merced  dice,  señor?  ¿Te- 
nemos algo  de  nuevo? 
¿Qué  misericordias  son 
estas,  o  que  pecados  de 
los  hombres? 

D.  Quijote Las  misericordias,  so- 
brina, son  las  que  en  este 
instante  ha  usado  Dios 
conmigo,  a  quien  como 
dije,  no  las  impiden  mis 
pecados.  Yo  tengo  juicio 
ya  libre  y  claro,  sin  las 
sombras  caliginosas  de 
la  ignorancia,  que  sobre 
él  me  pusieron,  por  mi 
amarga  afición  y  conti- 
nua leyenda,  los  detesta- 
bles libros  de  las  caba- 
llerías. Ya  conozco  sus 
disparates  y  sus  embele- 
cos y  no  me  pesa,  sino 
que  este  desengaño,  ha 
llegado  tan  tarde,  que  no 
me  deja  tiempo  para  ha- 
cer alguna  recompensa, 
leyendo  otros  que  sean 
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luz  del  alma.  Yo  me  sien- 
to, sobrina,  a  punto  de 
muerte,  querría  hacerla 
de  tal  modo,  que  diese  a 
entender,  que  no  había 
sido  mi  vida  tan  mala 
que  dejase  renombre  de 
loco;  que  puesto  que  lo 
he  sido,  no  querría  con- 
firmar esta  verdad  en  mi 
muerte.  Llámame  ami- 
ga, a  mis  buenos  amigos 
el  Cura,  el  bachiller  San- 
són Carrasco  y  maese 
Nicolás  el  barbero,  que 
quiero  confesarme  y  ha- 
cer mi  testamento.  {En- 
tran.) 


ESCENA  II 

Dichos,  el  Cura,  Sansón  Carrasco  y  el  barbero. 

Don  Quijote...  Dadme  albricias  buenos 
señores,  de  que  ya  yo 
no  soy  don  Quijote  de  la 
10 
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Mancha,    sino    Alonso 
Quijano,   a  quien  mis 
costumbres    me    dieron 
renombre  de  Bueno,  ya 
soy  enemigo  de  Amadís 
de  Gaula  y  de  toda  la 
infinita  caterva  de  su  li- 
naje; ya  me  son  odiosas 
todas  las  historias,  pro- 
fanas de  la  andante  ca- 
ballería; ya  conozco  mi 
necedad  y  el  peligro  en 
que  me  puse  con  haber- 
las leído,  ya,  por  miseri- 
cordia de  Dios,  escar- 
mentando en  cabeza  pro- 
pia, las  abomino. 
Sansón  Carrasco  .  Agora ,    señor    don 
Quijote,  que  tenemos 
nueva,  que  está  desen- 
cantada la  señora  Dulci- 
nea, ¿sale  vuesa  merced 
con  eso?  ¿Y  agora  que 
estamos  tan  a  pique  de 
ser  pastores,  para  pasar 
cantando  la  vida  como 
unos    príncipes,    quiere 
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vuesa  merced  hacerse 
ermitaño?  Calle,  por  su 
vida,  vuelva  en  sí  y  dé- 
jese de  cuentos. 
Don  Quijote...  Los  de  hasta  aquí,  que 
han  sido  verdaderos  en 
mi  daño,  los  ha  de  vol- 
ver mi  muerte,  con  ayu- 
da del  cielo,  en  mi  pro- 
vecho. Yo,  señores,  sien- 
to que  me  voy  muriendo 
a  toda  prisa,  déjense 
burlas  aparte,  y  óigan- 
me un  confesor  que  me 
confiese  y  un  escribano 
que  haga  mi  testamento; 
que  en  tales  trances 
como  éste  no  se  ha  de 
burlar  el  hombre  con  el 
alma;  y  así,  supiico  que, 
en  tanto  que  el  señor 
cura  me  confiesa,  vayan 
por  el  escribano. 

(Todos  quedan  admirados  de  las  razones  de 
don  Quijote,  y,  al  punto,  por  mandato  del  cura 
salen  todos.  Sansón  Carrasco  va  por  el  escri- 
bano y  vuelve  en  seguida  con  Sancho,  el  que 
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al  ver  en  la  habitación  inmediata  a  don  Quijo- 
te, al  amay  a  la  sobrina  llorosas,  da  muestras 
de  gran  pesadumbre.  Entretanto,  ya  confesa- 
do don  Quijote,  se  presenta  ante  ellos  el  cura 
y  dice:) 


ESCENA  III 

El  ama,  la  sobrina,  el  escribano,  Sansón  Ca- 
rrasco, Sancho,  el  cura,  el  barbero. 

El  cura Verdaderamente    se 

muere,  y  verdaderamen- 
te  está  cuerdo  Alonso 
Quijano  el  Bueno;  bien 
podemos  entrar  para 
que  haga  su  testamento. 
(Entran.) 


ESCENA  IV 
Dichos  y  don  Quijote. 

Escribano Puede    vuesa    merced 

manifestar  su  voluntad 
puesto  que  ya  traigo 
apuntados  en  el  encabe- 


-  149  — 

zamiento  deste  testa- 
mento todas  las  circuns- 
tancias cristianas  que  se 
requieren  en  estos  casos. 
Don  Quijote...  ítem,  es  mi  voluntad 
que...  de  ciertos  dineros 
que  Sancho  Panza,  a 
quien  en  mi  locura  hice 
mi  escudero,  tiene...  que 
porque  ha  habido  entre 
él  y  mí  ciertas  cuentas 
y  dares  y  tomares... 
quiero  que  no  se  le  haga 
cargo  dellos,  ni  se  le 
pida  cuenta  alguna,  sino 
que  si  sobrasen  algunos, 
después  de  haberse  pa- 
gado de  lo  que  le  debo, 
el  restante  sea  suyo,  que 
será  bien  poco,  y  buen 
provecho  le  haga.  Y  si 
como  estando  yo  loco 
fui  parte  para  darle  el 
gobierno  de  la  ínsula, 
pudiera  agora,  estando 
cuerdo,  darle  el  de  un 
reino,  se  lo  diera;  por- 
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que  la  sencillez  de  su 
condición  y  fidelidad  de 
su  trato  lo  merece.  Y  tu, 
Sancho,  perdóname, 
amigo,  la  ocasión  que  te 
he  dado  de  parecer  loco 
como  yo,  haciéndote 
caer  en  el  error  en  que 
yo  he  caido  de  que  hubo 
y  hay  caballeros  andan- 
tes en  el  mundo. 

Sancho....  Llorando.)  |Ay!  no  se 

muera  vuesa  merced  se- 
ñor mío,  sino  tome  mi 
consejo,  y  viva  muchos 
años;  porque  la  mayor 
locura  que  puede  hacer 
un  hombre  en  esta  vida 
es  dejarse  morir,  sin 
más  ni  más,  sin  que  na- 
die le  mate,  ni  otras  ma- 
nos le  acaben  que  las  de 
la  melancolía,  mire,  no 
sea  perezoso,  sino  leván- 
tese desa  cama  y  vamo- 
nos al  campo,  vestidos 
de  pastores,  como  teñe- 
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mos  concertado;  quizás 
tras  de  alguna  mata  ha- 
llaremos a  la  señora  doña 
Dulcinea  desencantada, 
que  no  haya  más  que 
ver.  Si  es  que  se  muere 
de  pesar  de  haberse  ven- 
cido, hécheme  a  mí  la 
culpa,  diciendo  que  por 
haber  yo  cinchado  mal  a 
Rocinante  le  derribaron; 
cuanto  más,  que  vuesa 
merced  habrá  visto  en  sus 
libros  de  caballerías  ser 
cosa  ordinariaderribarse 
unos  caballeros  a  otros, 
y  el  que  es  vencido  hoy, 
ser  vencedor  mañana. 

Sansón Así  es,  y  el  buen  Sancho 

Panza  está  en  la  verdad 
destos  casos. 

D.  Quijote Señores,  vamonos  poco 

a  poco,  pues  ya  en  los 
nidos  de  antaño  no  hay 
pájaros  hogaño.  Yo  fui 
loco,  y  ya  soy  cuerdo; 
fui   don   Quijote   de  la 
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Mancha,  y  soy  agora, 
como  he  dicho,  Alonso 
Quijano  el  Bueno;  pueda 
con  vuestras  mercedes, 
arrepentimiento  y  mi 
verdad,  volverme  la  es- 
timación que  de  mi  se 
tenía,  y  prosiga  adelan- 
te el  señor  escribano. 

"ítem,  mando  toda 
mi  hacienda,  a  puerta 
cerrada,  a  Antonia  Qui- 
jano, mi  sobrina,  que 
está  presente,  habiendo 
sacado  primero  de  lo 
más  bien  parado  della  lo 
que  fuere  menester  para 
cumplir  las  mandas  que 
dejo  hechas;  y  la  primera 
satisfacción  que  se  haga, 
quiero  que  sea  pagar  el 
salario  que  debo,  del 
tiempo  que  mi  ama  me 
ha  servido,  y  más  veinte 
ducados  para  un  vestido. 
"Dejo  por  mis  aibaceas 
al  señor  Cura  y  al  señor 
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bachiller  Sansón  Carras- 
co, que  están  presentes. 

"ítem,  es  mi  voluntad 
que  si  Antonia  Quijano, 
mi  sobrina,  quisiere  ca- 
sarse, se  case  con  hom- 
bre de  quien  primero  se 
haya  hecho  información 
que  no  sabe  qué  cosa 
sean  libros  de  caballe- 
rías; y  en  caso  que  se 
averiguare  que  lo  sabe, 
y  con  todo  eso,  mi  sobri- 
na, quisiere  casarse  con 
él  y  se  casare,  pierda 
todo  lo  que  le  he  manda- 
do, lo  cual  pueden  mis 
albaceas  distribuir  en 
obras  pias  a  su  voluntad. 

"ítem,  suplico  a  los 
dichos  señores,  mis  al- 
baceas, que  si  la  buena 
suerte  les  trugere  a  co- 
nocer al  .autor,  que  di- 
cen que  compuso  una 
historia  que  anda  por 
ahí  con  el  título  de  Se- 
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ganda  parte  de  las  ha- 
sañas  de  D.  Quijote  de 
la  Mancha,  de  mi  parte 
le  pidan',  cuan  encareci- 
mente  ser  pueda,  perdo- 
nen la  ocasión  que,  sin 
yo  pensarlo  le  di,  de  ha- 
ber escrito  tantos  y  tan 
grandes  disparates  como 
en  ella  escribe;  porque 
parto  de  esta  vida  con 
escrúpulo  de  haberle 
dado  motivo  para  escri- 
birlos. 

(Al  terminar  don  Quijote  de  decir  estas  pa- 
labras, sufre  un  pequeño  desmayo  y  vuelto  en 
si  al  momento  empieza  a  dar  señales  eviden- 
tes de  haber  entrado  en  el  período  agónico,  lo 
que  notado  por  los  presentes  se  alarman  en 
gran  manera,  Sancho  se  pone  a  la  cabecera 
del  enfermo  hincado  de  rodillas,  así  como  el 
ama  y  la  sobrina,  las  que  deberán  hacerlo  al 
pie  de  la  cama.  Los  restantes  darán  muestras 
de  gran  pesar  y  mientras  va  cayendo  él  telón, 
el  cura  pronunciará  estas  palabras.) 

El  cura ¡Sad,  alma  cristiana  de 

este  mundo,  en  el  nom- 
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bre  de  Dios  Padre  Om- 
nipotente que  te  creó; 
en  el  nombre  de  Jesu- 
cristo, hijo  de  Dios  vivo, 
que  por  tí  padeció,  en  el 
nombre  del  Espíritu  San- 
to, que  te  santificó. 


Fin  del  cuadro  tercero  . 
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